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I. 

GUSTAV VASA. 

NÄR DALKARLARNA ÅNGRADE SIG. 

Nu bredde sig vintersnön över Dalarna, och folket i gårdarna togo vara på de korta dagarna, under vilka 
solen några timmar lågt gled fram utefter skogsåsarna. De gamla hade bättre ro nu än under sommaren att 
väva och spinna eller slöjda framför brasan, och ungdomen samlades på logarna och tröskade, ty ännu var 
det för tidigt att köra ved och timmer från skogarna. 

På Rankhyttans gård var trösken i full gång. En dag kom en ung karl med yxan över axeln och tog tjänst 
bland de andra drängarna. Om aftnarna, när arbetet var slut, fingo de alla sätta sig i ring och äta ur samma 
grötfat och sedan lägga sig i halmen, var de kunde. Den nykomna drängen gjorde i allt som de andra, men 
de märkte, att han var ovan i arbetet, och en gång, när han svingade slagan, upptäckte en av pigorna, att en 
guldstickad silkeskrage stack fram under den simpla vadmalströjan. Hon gick då in och berättade, vad hon 
hade sett, för husbonden, som hette Anders Persson och var en ansedd bergsman. 

Nästa morgon blev drängen inkallad i stugan. Där stod han nu vid dörren med sitt långa, hängande bondhår 
och tummade sin hatt. Den undersätsiga och prydligt slätrakade bergsmannen fick ett förvånat uttryck, då 
han betraktade honom. »Eivet är underligt», kastade han fram och såg honom stint i ögonen. »Eörr i tiden. 



när jag låg och läste i Uppsala, träffade jag ibland en ungersven av Vasasläkten. Han hette Gustav 
Eriksson.» 


Drängen vände hatten mellan fingrarna, men Anders Persson livades av tanken på gamla dagar och fortfor: 
»Ännu kan jag minnas, hur säker och bredbent pilten stod i sina eldröda kläder och dammade på oss andra 
med snöbollar. Nog blev han satt i skola hos en dansk mäster, men vet du, vad han sade till mäster? Så här 
sade han: När jag blir stor, skall jag gå upp till Dalarna och få ut dalkarlarna och slå danskarna på näsan.» 

»Nej, sade han det?» svarade drängen. »Då blev väl mäster varm i sitt danska hjärta?» 

»Mäster tog och gav honom stut», fortsatte bergsmannen och gick några slag över golvet. »Men unga herrn 
högg sin dolk tvärs igenom lärboken och ropade: Hej, jag ger dig och din skola tusan! - Och så gick han sin 
väg och kom aldrig igen.» 

»Har du så väl reda på allting, husbonde», svarade drängen med djupt allvar, »då vet du kanske också, var 
han nu håller t ill.» 

»Jag tänker, att han står här mitt framför mig i stugan», utbrast bergsmannen och tvärstannade. »Hur 
gammal är du?» 

»Kristihimmelsfärdsdagen för tre och tjugu år sedan föddes jag på Lindholmens gård till detta träldomsliv», 
svarade främlingen. Men i detsamma brusto tårarna ur hans ögon, och hans och den forna vännens händer 
möttes i ett handslag. »Ja, jag är Gustav Eriksson», snarare framviskade än talade han. »Min far föll i 
Stockholm för Kristians bödelssvärd. Min mor tynar bort och dör i fängelse. Själv flydde jag i en fåraherdes 
smutsiga klutar ur fångenskapen i Danmark, och först i Lybeck fick jag skydd och anständiga kläder. Hjälp 
mig, broder, att resa dalfolket och befria vårt land!» 

Anders Persson släppte hans händer, bekymrad och tankspridd. »Eörr gjorde du alltid oss andra glada med 
ditt lustiga snack», sade han. »Nu är det slut med glädjen och friden för oss alla. Själv är du en eftersatt 
rymling. Stannar du här, blottställer du också mig och hela mitt hus. Gå vidare uppåt socknarna, gå, gå - 
utefter älvarna, genom de stora skogarna! Dröj aldrig länge på ett ställe! Här i bergslagen är folket mer 
stillsamt. Nej, vill ingen annan höra dig, så tala till de sturska Morkarlarna. Det rådet är allt, som jag har att 
giva dig.» 

Missmodig hängde Gustav Vasa åter yxan över axeln och fortsatte sin ensamma vandring. 

På gården Ornäs råkade han nästa dag ännu en gammal bekant. Det var frälsemannen Arent Persson. Arent 
slog upp sin stora päls och sin breda famn och lovade genast att fara kring till grannarna och höra efter, om 
de hade lust att packa piltunnorna och börja uppror. Ornässtugan var prydlig och stor, och när Gustav Vasa 
hade blivit tillräckligt undfägnad vid bordet av hustrun, den ståtliga Barbro Stigsdotter, tog Arent ljuset från 
bordet och lyste honom vänligt till sovstället på löftet. Här fanns det både kuddar och varma, snövita 
fårskinnsfällar att krypa ned emellan. Uttröttad, men nöjd att äntligen ha träffat en pålitlig vän, kastade 
Gustav Vasa sig på bädden och somnade tryggare än på länge. 

Eram mot gryningen väcktes han av en mjuk hand, som lades på hans skuldra. När han slog upp ögonen, 
stod Barbro lutad över kudden. Det borde kunna ha gjort en hemlös flykting glad om hjärtat att först av allt i 
den friska vintermorgonen möta hennes ungdomliga ansikte, men det var blekt och förskrämt. »Eörstå, kära 
herre, till vilka I har kommit», viskade hon och höll in andan för att lyss nedåt vägen. »Kan I höra bjällran 
därnere? Det är Arent, som varit hos grannarna och rådgjort, och nu åker han förbi utan att gå in. Han kör 
raka vägen till den danska fogden, som vi äro släkt med. Men jag kan inte bära på samvetet, att en så ung 
och ädel herre som I skall sättas i järn av fogden och skickas till kung Kristian. Eort upp ur fäilarna, om livet 



är kärt! Jag har sagt till drängen att hålla med en släde nedanför svalgången.» 

Hon ryckte till sig en av de smala och långa dukar, som voro kastade över bjälkarna i taket till prydnad. »Åk 
till Jon präst i Svärdsjö!» rådde hon och sköt den yrvakna gästen framför sig till ett litet uthyggt rum hredvid 
svalgången. Det var nio alnar ned till marken, men Barhro Stigsdotter hade starka armar. Om de hade varit 
svaga, vet ingen, hur det i den tid, som nu är, kunnat se ut i vårt land. Raskt hand hon duken om Gustav 
Vasas hröst och firade varsamt ned honom till släden. Det skedde i en god stund, ty på andra sidan kunde 
hon redan se fogdens ryttare, som kommo för att gripa honom vid strupen. 

Nu visste Gustav Vasa, att han skulle hli förföljd, och i susande fart ilade snart släden över den frusna sjön 
Runn. När han kom fram till Svärdsjö, gick han först några dagar och tröskade med drängarna, innan han 
vågade tala om för prästen, vem han var. Prästen, som då kände igen honom från gamla läsdagar i Uppsala, 
försökte att visa honom de små hedersbetygelser, som han var i stånd till i sin torftighet, och stod själv 
vördnadsfullt och höll i handduken åt honom, då han tvättade sig. Men det fick hans nyfikna huskvinna se, 
och Gustav Vasa gav sig då åstad för att söka ett nytt gömställe ett stycke därifrån hos kronoskytten Sven 
Älvsson i Isala. 

Det ångade varmt genom den öppna stugdörren, ty ute var det bitande vinter, men därinne dånade det i 
ugnen, och Sven Älvssons hustru höll just på med storbak. Gustav Vasa ställde sig bredvid henne och 
värmde händerna, men lång stund hunno de inte att språkas vid, förrän en spejare stack in huvudet. Bakom 
honom döko allt fler karlar upp i dörren, och som de nu stodo där och vilade sig mot sina spjut, begynte de 
tala med hustrun. De berättade henne, att ett stort pris var satt på herr Göstavs huvud, och undrade, var den 
stackaren nu höll sig gömd. 

Var det då nu förbi med barndomens och ynglingaårens drömmar om att befria det förtryckta och olyckliga 
fäderneslandet? Ensam och vapenlös stod han med händerna utsträckta över ugnen och teg. Men Sven 
Älvssons hustru, som nyss fått veta, vem han var, hon var inte sämre än Barbro Stigsdotter, utan fann på råd 
i nödens stund. »Vi står du här och koxar och gapar på främmande, som hade du aldrig sett folk förr?» 
ropade hon till honom som till en dum bonddräng och gav honom en smäll över ryggen med brödspaden. 
»Packa dig du strax ut på logen och tröska!» 

Spejarna skrattade åt honom, där han lommade ut till logen och släpade fötterna efter sig. Morska och bistra 
stampade de sedan i väg genom snön åt sitt håll för att söka i andra gårdar, ty att en så förnäm man som herr 
Göstav skulle bli hanterad på det sättet med en brödspade, det kunde de ändå inte tänka sig. Så snart de 
voro borta, bäddade Sven Älvsson ned sin gäst i ett halmlass och körde uppåt skogarna. 

Vägen slingrade ödslig och lång mellan skyhöga furor, och Gustav Vasa låg i timmar och lyddes till det 
sakta och sövande knarret från medarna. Bäst som det var, stannade släden och omringades av spejare. Han 
hörde, hur de frågade efter honom, och misstänksamt stucko de flera gånger sina spjut genom halmen. Det 
riste till i benet, och han kände, att han hade blivit sårad och började blöda. Men han bet samman läpparna 
och låg orörlig. Efter en stund förstod han, att spejarna hade ridit vidare utan att märka något, ty medarna 
började återigen att knarra. 

Sven Älvsson råkade emellertid att vända sig om på halmen och fick då se, att blod droppade på snön från 
lasset. Utan att länge betänka sig hoppade han ned, drog sin kniv och skar hästen i ena foten, så att ingen 
skulle behöva undra över blodspåren. 

Eörst när färden hade gått ända upp till de inre socknarna, vältrade han undan halmen, så att flyktingen 
kunde stiga upp och fortsätta sin vandring mot nya äventyr. Här träffade Gustav Vasa ett högväxt och 
mannavulet folk, som var självrådigt och stolt, men också ärligt och förnöjsamt, och det forntidsaktiga 
tungomålet sjöng så vackert och hjärtegott. Under en av juldagarna steg han i Mora upp på en liten kulle för 



att tala, ty det var just, när allmogen kom ut från kyrkan. 


Äntligen stod han nu öga mot öga med de oböjliga männen i Mora, och de samlades omkring honom i en tät 
ring. Många hade med sig sina vapen, och bågar och spjutskaft voro fullristade med dalrunor. Omgiven av 
blå bergåsar, låg den frusna och översnöade Siljan som en vid slätt, och en frisk nordan förde hans ord med 
sig ut över mängden. »Hur länge skola vi vara trälar, vi som äro födda till frihet?» ropade han, och hans 
kinder darrade av sinnesrörelse. »Ännu minnas de gamla, vad svenska män ha fått utstå under de 
främmande konungarna. De unga höra det förtäljas och lära sig redan från barndomen att hata en sådan 
styrelse. Snart återstår oss intet annat än tomma hus, magra åkrar och osäkra liv. Själv har jag nyss mist 
både fader och fränder. Dalamän, I som alltid voren frimodiga och oförfärade, alla Sveriges innebyggare 
vända nu sina ögon till er. Med Guds hjälp står jag redo att bli er hövitsman och föra er an mot tyrannerna.» 

Morkarlarna hörde noga på, men när de började rådslå med varann, blevo de tvehågsna. »Vad veta vi om 
dig, unga herre», sade de. »Begiv dig du av, vart du bäst kan! Om kung Kristian är sträng mot de höga, blir 
det hans sak. Vi ha lovat honom trohet och vilja leva i fred för oss.» 

Blossande av harm och blygsel, märkte Gustav Vasa, att allt, som hans sorg och hans ungdomliga iver lagt 
honom på tungan, det hade han talat för döva, och hopplös och förtvivlad vandrade han vidare. En 
fjärdingsväg från Mora höll han sig flera dagar gömd under Morkarleby bro. Sedan spände han skidor på 
fötterna och flydde bort mellan de snötyngda grenarna, bort över de ändlösa fjällvidderna, där den stora, 
stjärntindrande vinternatten tynger över själen, så att hjärtat stannar, och den ensamma känner sig övergiven 
av hela världen. Ibland sökte han sig en stunds vila i någon tom fäbodstuga och satt där frusen och svulten 
utan att kunna längta till det bröd, som han hädanefter skulle få mottaga ur främmande händer i främmande 
land. På sina skidor styrde han slutligen ned utför backarna till Västra Dalälven, som annars flöt djup och 
klar, men nu låg överisad. På sidorna utefter älven funnos små odlade åkerlappar, men dalgången blev allt 
trängre, och branterna kommo allt när mr e med sina ödemarker. Tystnaden under nätterna bröts bara av 
någon hungrig rävs skällande tjut eller det vinande ljudet i isen, när älven frös till hårdare. Den kallaste 
vintern var kommen, och nu befann han sig i den sista byn nedanför norska gränsen. 

Teckning av E. Berggren.Ensam. 

Om morgonen, när han steg ut från sitt nattkvarter för att vika in i skogen, fick han syn på två skidlöpare, 
som följde hans spår och ivrigt vinkade åt honom. »Stanna, kära herr Göstav», ropade de på sitt goda 
dalamål, »vi äro skickade från Mora.» 

Trött och modlös, stödde han sig över sin stav och såg på dem med hotfulla ögon. Men de drogo efter andan 
och fortsatte glädjefullt: »Morkarlarna de ha gått och blivit ångerköpta, kan du väl tänka. Och nu hålla de på 
att väpna sig. Du lärde dig krigets hantverk under salig herr Sten. Kom och bliv vår hövitsman! Sexton unga 
drängar skall du, sanna våra ord, få till livvakt.» 

Då steg en djup suck av lättnad ur hans bröst, ty han kände, att de menade allvar. Kortare syntes honom 
också nu den väg tillbaka, där han nyss hade haft så tunga sorger att bära. 

När bondehären samlats, skallade gånglåtarna genom skogarna, och så drogo dalkarlarna då åstad med 
bågen på axeln för att uppsätta sin hövding i det svenska högsätet. 

Vid Brunnbäcks färja. Dalarnas port och brygga, blev det pilregn och strid, och i Västerås, som de flyende 
danskarna hade stuckit i brand, yrde gnistorna över hustaken. Här tyckte masarna, att de en stund kunde få 
leka och sjunga. De gingo därför ned i källarna och försågo sig vid öltunnorna, och mitt i själva rådhussalen 
rullade de in ett stort vinfat. Omkring det satte de sig med benen i kors som skräddare och tänkte riktigt låta 
bägaren skumma. Men då kom Gustav Vasa med sitt svärd som en vredgad Tor med sin hammare. Han 



visste, att danskarna lurade på överfall, och därför gick han omkring och slog sönder håde öltunnor och 
vinfat, så att folket inte skulle dricka sig rusigt. »Det är hättre», sade han, »att öl och vin rinner på gatorna 
än så många duktiga mäns hlod.» 

Med var dag slöto sig nya hopar av allmoge till de framtågande flockarna, och ett myllrande vimmel av 
hågar och spjut och runda bondehattar hredde sig, vad det led, över höjderna utanför Stockholm. 

Nu hlev Gustav Vasa vald till riksföreståndare, men ännu hlänkte danskarnas vapen på stadsmuren, och 
under långa tider hegav sig allmogen helt enkelt hemåt för att sköta om åker och äng. Ofta såg det tröstlöst 
ut, och tomt hlev det i penningepåsen, men en lycka var, att fienden hade råkat i krig också med lyheckarna. 
Hos dem hyrde Gustav Vasa manskap och köpte sig stridsrustade skepp, så att han alldeles kunde omringa 
staden, och under väntan på den avgörande segern hyllades han med juhel som konung. 

INTÅGET I STOCKHOLM. 

Under almarna nedanför Brunkehergsåsen framhlickade Klara kloster. En dag höll där en ryttare på 
klostergården och gick fram till den stränga ahhedissan Anna Reinholdsdotter. Hon var lång och mager, och 
guldkorset hlänkte på den mörka dräkten. 

»Tjugusex år och redan konung efter att nyss ha gått i skogarna utan tak över huvudet! Det går fort för herr 
Gustav Eriksson!» utropade han och kastade handsken över stenbordet. »Jag hade annars tänkt mig, att jag 
själv eller någon av mina fränder bättre kunnat förtjänt en sådan heder.» 

De vita skäggstråna stodo rätt ut från hans kraftiga haka, och som han talade, lät han den andra handsken 
flyga samma väg som den första. 

»Herr Ture Jönsson», svarade abbedissan och plockade hövligt ihop handskarna och räckte honom dem, ty 
han var en mäkta ansedd storman, »vi få hoppas, att vår sluga biskop Brask ännu kan peppra i mjölken, om 
det tarvas.» Hon lade sin tunna och genomskinliga hand på hans arm, och han ödmjukade sig och kysste 
den. 

»Vi få hålla ihop, vi som inte trivas med de nya ordningarna», mumlade han. Därmed kastade han sig åter 
upp på hästen, vig som en ung man, och travade bort i en sky av damm. 

Med bävan i sina danskvänliga hjärtan gingo nunnorna upp och satte sig vid fönstergluggarna för att 
bekymrade räkna de glesnande skarorna på det belägrade Stockholms murar. 

Sommaren var kommen. Äntligen måste de tunga och gnisslande stadsportarna skjutas upp, och på 
midsommaraftonen skakade den södra bron under den intågande kungshären. Det blev trångt där inne på 
gatorna mellan de röda tegelhusen, på vilkas hörn små lampor brunno under helgonbilderna. Många trähus 
hade brutits ned till bränsle. Uthungrade skyndade de svenska borgarna fram för att mottaga sina befriare 
och hälsa gamla vänner från ungdomsåren. Tusentals händer sträcktes mot konungen, där han, blommig på 
kinderna och gulskäggig, red fram på sin smyckade gångare. Hans skarpa och livliga ögon igenkände hus 
och härbärgen, där han förr hade bott som simpel väpnare. Där på Stortorget hade hans fader blivit framledd 
till bödeln, och i det höga slottstornet Tre kronor hade hans ärevördiga moder suckat bland fångarna, innan 
hon fördes bort till hunger och död. På de underbaraste vägar hade han stigit upp till sitt folks hämnare och 
räddare, och nu glimmade en fridsam midsommarsol över kronorna på tornspiran. Ingen ville dock på en 
sådan glädjedag minnas de fällda tårarna, och i Storkyrkan böjde Gustav Vasa sina knän framför högaltaret. 
Utanför omfamnades hans dalkarlar, själaglada, stora i munnen och stolta över att ha givit Sverige den 
hövding, som vi aldrig skola sluta att tacka, så länge vårt språk ännu talas bland våra sjöar och skogar. 



Uppe i slottsrummen såg det däremot ödsligt och tomt ut, ty ärkebiskop Trolle och de danska stormännen 
hade längesedan flytt till Kristian Tyrann i Köpenhamn. 

Omgiven av uppror, måste kung Kristian slutligen packa in sina dyrbarheter i korgar och kistor och gå 
ombord på några skepp för att uppsöka en fristad i sin kejserliga svågers arvland Holland. När hans skepp 
hade lagt ut, öppnades försiktigt ett kistlock underifrån av en vaxblek och mager gumhand, och fliken av en 
svart sammetsärm föll ut över kanten. Ur kistan reste sig den åldriga Sigbrit, Dyvekes moder, den trogna 
rådgiverskan i alla öden, som hade burits ombord i kistan, för att det uppretade folket inte skulle gripa 
henne. Skeppet styrde till havs, och tröstande ställde hon sig bredvid honom, där han nedbruten och 
förgråten stod lutad över relingen och såg tillbaka mot stränderna av sina förlorade riken. 

SANKT ERIKS SÖNDERSLAGNA BELÄTE. 

En afton, medan styckekulorna ännu susade över skanskorgarna utanför det belägrade Stockholm, bultade 
det på porten till Klara kloster. Två dalkarlar kommo med en blödande yngling, som de buro mellan sig på 
spjutskaftet. Flera sårade lågo redan på klostergården, bäddade på halm och granris, och de satte därför ned 
honom på kyrktröskeln, där det var tomt. Sedan sprungo de tillbaka till sina stridsbröder på 
Brunkebergsåsen. 

En ung nunna böjde sig ned och torkade blodet från hans ögon. »Hur är det nu därute i världen?» frågade 
hon med en suck. »Dansa de unga ännu kring majstången? Binda de ännu kransar, när de gå över ängen? 
Sjunger ännu koltrasten, när det dagas långt borta över moarna?» 

Hon lyfte varsamt hans ansikte och förundrades, ty hon kände igen de klara och öppna dragen på den 
älskligt undergivna godhet, som låg över dem. Hon kände igen sin barndoms bästa vän, som hade lyft henne 
över stättan och hjälpt henne att bära den tunga hallonkorgen. Under glittrande löv hade de talat om den 
gård, som de en gång skulle bygga vid forsen. »Ack, ni bedrägliga minnen från världen, sova ni inte än!» 
framviskade hon hastigt. »Kalla mig syster Ursila. Jag vet, att du heter Brynolf.» 

Han spratt till och grep henne om armbågarna. Hans sårade ögon brände ännu efter den kula, som hade 
snuddat tätt förbi hans ansikte, och han bemödade sig att se genom det töcken, som hade bretts över dem. 
»För Guds heliga moders skull», viskade hon, »låt ingen ana, att vi känna varandra. Däruppe i klostret står 
nu abbedissan och hänger ut en lykta genom fönstergluggen. A, den hårda, hjärtlösa kvinnan! Det är ett 
tecken till danskarna på slottet i Stockholm, att vi i natt ha många sårade svenskar i vår fromma vård. Och 
när det så blir mörkt...» 

»Jag förstår», inföll han lika sakta. »När det blir mörkt, då smyga de sig hit med sina spjut och ... Kan du 
inte frälsa de våra?» 

»De komma alla att bli nedstuckna av danskarna», tvingade hon fram. »Res dig upp, fort, och smyg dig in 
genom kyrkdörren! Den står på glänt.» Hon sköt honom framför sig in i kyrkan och gömde honom i en vrå 
bakom en biktstol. Han trevade omkring sig och satte sig ned. »Jag känner lukt av vaxljus», sade han, »men 
mina stackars ögon ha svårt att se, var de brinna. Skall jag aldrig mer kunna se Kristusbilden i guld och 
pärlor på gudsmodersbildens arm, aldrig sol och sjöar?» - »Ack, klostret här har blivit fattigt», svarade hon. 
»Det har blivit ont om både guld och pärlor. Men goda helgon se ned till dig från sina små altaren och 
skydda dig i natt.» 

Hennes sandaler klapprade bort mot dörren, och när mörkret föll på, hörde han, hur danskarna blevo 
insläppta i klostret och slogo ihjäl hans sårade och sovande stridsbröder. 

I dagningen, när böneklockan ljöd, kom Ursila tillbaka och tog honom med sig ut under fågelsången på 



kyrkogården. Muren var här så hög, att den skymde dem, och hon räckte honom en spade och gned in hans 
händer med jord, så att ingen längre kunde se, att han hade varit krigare. »Göm dig hland de fattiga, som 
gräva och arheta här på kyrkogården och i örtsängarna», sade hon. »De hli var dag hespisade, och 
ahhedissan kommer inte att märka dig. Blir det fred igen, gå då till sankt Eriks heläte i stadskyrkan. Det 
helgonet har hotat många hlinda.» 

De stodo dolda mellan höga huskar, och då hon snuddade vid honom med sina vigda nunnehänder, föll han 
vördnadsfullt ned på sina knän. »Så mycket kunna ännu mina skadade ögon vägleda mig, att jag kan sköta 
en spade», svarade han, »och lycklig vill jag kalla mig, så länge jag hara får leva i din närhet som förr. Men 
jag är en enfaldig man, och jag frågar dig, du renhjärtade och fromma, hur kan du vilja stanna i ett sådant 
rövarnäste, där ärliga krigsmän hli mördade under sömnen? Är det här du skall förnöta din ungdom? Vill du 
inte hellre följa mig ut i världen?» 

Hon stred med sig själv, och ett vemodigt leende drog över läpparna, medan hon svarade: »Världens harn 
veta inte, vad de säga, när de tala om oss klosterfolk och om vår ensamhet. Tror du då det är så mycket 
lyckligare att sitta och kuttra på hänken som fästefolk eller att stå och röra i grytan på spisen än att leva ett 
heligt liv vid hön och sång som Guds tjänstekvinna. Vilka lärde dig att läsa, när du var liten? Det var de 
goda munkarna. Vilka lärde dina små systrar att sy? Det var de tysta nunnorna i klostret. Vilka andra 
vårdade fattiga och sjuka?» 

Hon teg ett ögonblick som för att hejda sina ord, men de hröto fram på nytt med en snyftning: »Det är inte 
längre som fordom, allra käraste, däri har du rätt. Lågan har slocknat på vår fromhets altare. Jag fasar över, 
vad som skett här i natt. Men vi nunnor skola ändå förhli vårt löfte trogna. Och får du se oss gå som gamla 
krokiga små gummor och tumma våra radhand, kom då ihåg, hur hänryckt vårt unga hjärta en gång 
klappade, när vi kröntes till Kristi hrudar. Gör jag nu något orätt?» frågade hon och kysste honom stilla på 
pannan. »Gud skall förlåta mig det.» 

Hon försvann under träden, och fågelsången tystnade, och Brynolf grep sin spade. 

Dagarna gingo, och han grävde håde örtasängar och gravar. När det så kom fredliga år, påminde han sig 
Ursilas råd och vandrade upp till Storkyrkan för att söka hot åt sina ögon vid sankt Eriks heläte. 

Redan i dörren var det trängsel. En hred horgare sökte att stöta honom tillhaka och frågade: »Skall menig 
man nu också komma och höra på mäster Olov i korgen, ärkekättaren, smedssonen från Örehro? Vet du 
inte, att han är hannlyst av Brasken?» Men Brynolf visste ingenting, utan trevade sig fram. Och däruppe i 
korgen stod mäster Olov, trosviss och oförskräckt, och berättade om en bok, som många aldrig ens hört talas 
om. Den boken hette Bibeln. »Det är Guds heliga bok», sade han, »och den ha era präster och munkar aldrig 
läst, utan latinska böner, som de ofta inte begripa själva. Där står inte, att syndaförlåtelse kan köpas för 
penningar, eller att trädockor kunna bota sjuka, eller att den fattiga bonden skall släppa till steken i 
klosterköket. Nej, endast genom att leva som bröder, ångra våra förseelser och tro på Kristus kunna vi arma, 
syndfulla människor bereda rum på jorden för hans kärleksrike.» 

När han talade, såg han framför sig sin tysta kammare och all den möda, som där väntade honom. Kyrkan 
behövde nya handböcker och nya psalmer, och bibelns grekiska text måste tolkas på hans eget sträva 
tungomål. Han såg hundratals sidor efter sidor, där var rad skulle siktas och vägas, så att intet förfors. Hur 
skulle ett människoliv förslå till ett sådant jätteverk? Men han kände sin styrka, och tanken på all väntande 
möda och kamp värmde blott hans tal. 

Det var nya, aldrig förr hörda ord, och Brynolf grep sig om pannan. »Vad säger då konungen till detta?» 
mumlade han. »Han har ännu så länge annat att styra med», försäkrade grannen, men böjde sig därpå till 
hans öra och viskade: »Och ändå är det just han, kungen, som skickar upp mäster i korgen.» 



Mer blev inte sagt, ty kyrkan genljöd av ett ohyggligt larm. Män och kvinnor tryckte sig intill pelarna, och 
deras ord blandades till ett allmänt sorl. 

»Undan, undan, här kommer det farligt folk! Vederdöparna, vederdöparna!» varnade somliga. »Annars 
bruka de hålla till ute på malmarna eller i svartbrödraklostret.» - »Vad vilja de då?» undrade bönderna, som 
hade kommit in från sina lass på Stortorget och ännu hade halm strån i håret. - »Det spörjs nog! 
Vederdöparna äro män, som ha låtit döpa sig för andra gången som vuxna och tro, att de måste skaka sönder 
hela den gamla syndavärlden för att kunna bygga det tusenåriga messiasriket. Luther och mäster Olov äro 
klart brinnande ljus, som vi kunna bära i händerna, men här kommer vådelden!» 

In störtade en hop av det slags vilda sällar, som, när de höra en sanning, inte fyllas av längtan att utmejsla 
den allt renare och klarare, utan först känna sig i sitt rätta segerrus, när de få förstöra och slå sönder. Garvare 
och skomakare ropade, att den heliga ande hade flugit in i deras själar, och de predikade, så att de tumlade 
omkull med skum på läpparna. Mitt i skaran fladdrade en svart kappa omkring en reslig man. Det var den 
fruktade vederdöparen Knipperdollinck, som nyss hade kommit från Tyskland, och befallande höjde han 
armarna. 

Då hördes, att något tungt föremål kastades till golvet. Brynolfs halvskumma ögon hunno bara uppfatta, att 
en bild släpades förbi honom, och att den hade blå mantel, skäggigt huvud och sönderslagen guldkrona. 

»Sankt Erik, sankt Erik!» ropade han och kastade sig ned med armarna om svenskhetens skyddshelgon, vars 
namn hans folk hade inflätat i sina böner och stridspsalmer, fast påven aldrig hade inskrivit det bland 
helgonens i den gyllene boken. 

Hur ofta hade han inte själv sjungit om sankt Erik, när han ännu bar spjut och båge. Det tycktes honom, att 
ett inre sken utströmmade från bilden, och att änglar sprungo fram och täckte det murkna trät med sina 
vingar för att skydda det. 

Han kände inte, hur hans eget huvud slogs mot vassa kanter, när han rullade med bilden utför kyrktrappan 
ned på gatan. En stund blev det alldeles mörkt för hans ögon, och när han kom till sig själv, var skaran 
försvunnen med sitt rov. En medlidsam munk hjälpte honom att resa sig, och förvirrad stapplade han hem 
till sitt kloster och sin spade. 

»Mina ögon kunde du inte bota, sankt Erik», mumlade han, »men mäster, som stod och talade från korgen 
med stora, strålande ögon, han gjorde min förut blinda själ seende.» 

Om vederdöparna ville han aldrig mer höra ett ord. Men vi, som leva så långt efteråt, vi vilja veta, hur det 
gick med Knipperdollinck, där han drog fram med sin hop genom staden och slog sönder helgonbilderna i 
gathörnen. Så snart Gustav Vasa fick honom fast, skickade han honom ur landet. I hans födelsestad, 
Mynster, krönte emellertid vederdöparna till profet och konung en skräddare från Eeiden, som hette Johan. 
Hos honom blev Knipperdollinck en prydlig ståthållare. Johan, rättvisans konung över hela världen, som 
han kallade sig, tronade vid vinbägaren med en trefaldig, rikt utsirad krona och omgiven av apostlar. Men 
ett sådant messiasrike kunde inte bli tusenårigt, utan det var fullnog, att det blev ettårigt. Både profeten och 
hans ståthållare avlivades, och deras kroppar inkastades i järnburar. Högt på Eambertustornet i Mynster 
hänga ännu de burarna under framsusande fågelsvärmar och påminna oss svenskar om den hand, som långt 
borta i vårt avlägsna land lyftes mot sankt Eriks beläte. 

* 

East Gustav Vasa inte klemade med svärmare av det slaget, greps däremot hans ärliga sinne så mycket 
djupare av mäster Olovs lära. En morgon sågo Klara nunnor, hur han med präktigt följe red förbi uppåt 



landet. Sipporna lyste i skogsbackarna, och vårgräset grönskade på Uppsala högar. Där höll han med sin 
häst på tingshögen i skinande rustning och talade till den samlade allmogen om, hur fullproppade klostren 
voro med lata munkar och nunnor. 

Det var här, som Blot-Sven hade stigit fram och offrat en häst till Oden för att bli tagen till konung efter den 
kristna Inge, som svearna jagade från tinget med stenkastning. I mer än två hundra år hade de här troget var 
vår burit sankt Eriks ben över åkrar och ängar till god årsväxt liksom förut guden Frejs beläte. Och här i 
deras uräldsta bygd hälsades de nu från tingshögen av den återuppståndna Frej och sankt Erik, den nya 
svenskhetens fader och konung, som fyllde landet med fred och ax, och som nu yrkade på ändring i gamla 
trosbruk. Men Upplandsbönderna hängde fast vid det gamla och skriade, att de ville behålla sina munkar 
och nunnor. 

Teckning av E. Berggren.På Uppsala högar. 

Det var glada ord att höra för ärkebiskop Johannes Magni, som i guldbroderade sammetskläder red vid 
konungens sida, då färden nu gick vägen framåt till Uppsala. Men ängen stod full av blomster, och med 
skälmen i ögat lät Gustav Vasa binda en skön krans och tryckte så hastigt fast den omkring ärkebiskopens 
hjässa. Nog var det ju en lek bland glatt folk, då våren skulle firas, att utse en »majgreve» och bekröna 
honom med en krans, men i Uppsala blev det ett tittande från fönster och dörrar, när självaste den 
högvördiga ärkebiskopen kom inridande med blad och gungande blomklasar vid öronen som en vingud. 

Ärkebiskopen aktade sig dock att låta förmärka något misshag, utan redde i stället till ett väldigt gästabud 
med gammaldags ståt. På ena sidan om bordet satt konungen under en takhimmel, och mitt emot på andra 
sidan satt ärkebiskopen under en annan takhimmel, som var nästan ännu praktfullare. Det felades varken 
stekar, överslagna med rosenvatten, eller underbara skåderätter, som konstskickliga sockerbagare hade 
byggt upp till bilder av romerska hjältar och gudar. När de många vinerna en stund hade prövats, höjde 
ärkebiskopen slutligen sin silverbägare för konungen med orden: »Vår Nåd dricker eder Nåd ett gott år till!» 

»Din Nåd och vår Nåd trivas inte under samma tak», svarade Gustav Vasa, och bordet runt flög ett skallande 
skratt. 

Den påvliga ärkebiskopen började märka, att det var tid för honom att lämna Sverige. Några år därefter 
överräcktes också herdestaven åt mäster Olovs broder, Eaurentius Petri, som därmed blev vår första 
protestantiska ärkebiskop. 

Nedstämda hörde Klara nunnor om händelserna i Uppsala, och länge skulle det heller inte dröja, innan de 
blevo tvungna att själva bevittna ännu otroligare ting. Bödeln var då i gamla dagar en ganska märkvärdig 
man på sitt vis, och ofta vankade han förbi deras port upp mot sandåsen, där kråkor och skator hackade på 
de soltorkade kropparna i galgarna. Var han kom, gick det en isning genom alla, som mötte honom, ty ingen 
var så skydd och föraktad som han. Steg han in på en ölstuga, flyttade sig alla undan, och ingen ville dricka 
ur den mugg, som hade snuddat vid hans läppar. Om nätterna strövade hans drängar med en lykta genom 
gatorna och samlade ihop döda hundar, och sedan spikade de upp deras avflådda hudar på väggarna kring 
hans stuga. Där satt han med hat och svårmod i hjärtat och höll krog för kringstrykare och skälmar av alla 
slag. Själv var han också vanligtvis en mördare eller tjuv, som hade fått öronen avskurna till straff och 
galgens bild inbränd på pannan, men som hade sluppit repet mot löfte att i lagens namn avrätta andra 
syndare. 

Någon gång hände det väl också, att en ärbar borgarhustru smög sig till hans dörr för att bota tandvärk med 
litet fnas eller mossa från galgen, men förfärad såg hon mot det breda rättarsvärdet, som i brasans sken 
blänkte på väggen. 



En morgon klädde bödeln sig nu i sin bästa stass med röd fjäder i hatten, och allt folk var på benen. Det var 
inte sed, att kyrkans män lämnades i hans våld genom världslig dom, men nu skulle det ske, och nunnorna i 
sankta Klara sprungo bestörta till fönstergluggarna med fladdrande dok. 

Det levde nämligen två avsatta präster, som ströko kring bland dalkarlarna och talade om Sturarnas lyckliga 
dagar och ställde till uppror. Till sist fick Gustav Vasa dem i sina händer, och det var händer, som kramade 
hårt i en vred stund. Utstyrda i trasiga korkåpor, fingo de båda livdömda nu sitta upp barbacka och bakfram 
på två utsvultna hästar och på det sättet hålla sitt skymfliga intåg i Stockholm. 

Den ena, som hette Peder Sunnanväder och hade varit biskop, satt där med ett dinglande träsvärd vid sidan 
och halmkrona på huvudet, och den andra, mäster Knut, med en biskopsmössa av näver. Omkring dem 
hoppade och dansade utklädda gycklare, ryckte hästarna i svansarna och sjöngo smädevisor. Först vid 
skampålen uppe på Stortorget stannade för en stund den bedrövliga skaran. Där stod bödeln, hånfull och 
bredbent, och med honom måste de båda olyckliga skåla och dricka ur hans föraktade mugg. Den styrkande 
klunken behövde de nog, fast den var bitter att svälja. Men bättre tröst hade de av var medlidsam blick från 
de kringstående, och mängden mumlade hotfulla ord mot den kätterska konungen, som så förgrep sig på 
kyrkans tjänare. 

Munkar sågo järtecken i luften, det kom oro och villrådighet i sinnena, och över hela landet blåste det upp 
till storm. De lärda och kvicka biskoparna voro heller inte alltid lätta att klyva näbb med. »Var står det i den 
heliga skrift, att biskopar skola bo i så präktiga stenhus?» frågade Gustav Vasa en gång en bisp, som han 
gästade. »I samma kapitel», svarade bispen, »där det står, att konungar skola taga tionden i skatt av sina 
undersåtar.» Gustav Vasa visste alltför väl, att det kapitlet fick han söka, men han var en stridsman, som inte 
stack svärdet i skidan före fullgjort värv. Så snart sommaren värmde luften, så att man utan att frysa kunde 
sitta i kyrkor och salar och sova på löftet i ett härbärge, utan att det blåste in snö mellan stockarna, höll han 
möte med ständerna i Västerås. Det blev en riksdag, som sent skulle glömmas, och nunnorna bådo för herr 
Ture Jönsson och biskop Brask, där de drogo bort till att strida för kyrkor och kloster. 

En morgon, när Ursila följde systrarna ut på kyrkogården, gick hon litet långsammare än de andra, så att 
hon kom åt att viska med Brynolf. »Käraste», sade hon hastigt till honom, där han stod i en grav och 
skottade, »fattigt var vårt kloster förut, men hur skall det nu gå med oss? Minns du den stora altarduken i 
kyrkan? Den är sydd av kärleksfulla händer till en from gåva. Minns du kronan på Guds moders änne? Allt 
är människors gåvor till Gud. Hela klostret är Guds tillhörighet liksom vi systrar hans ringa tjänstekvinnor. 
Så ha vi nunnor fått lära oss att tro, men nu komma kättarna och ropa, att världsligt gods hör världen till. 

Jag har aldrig förr bett dig om något. Hjälp oss och abbedissan att gömma klostrets skatter!» 

Han nändes inte neka, då Ursila bad, utan han gick bort och öppnade en rostig järndörr, som ledde till en 
igenmurad underjordisk gång. Där begynte han att gräva upp ett rymligt gömställe med sin spade. Men 
redan om en stund kom Ursila tillbaka ännu blekare. »Vi systrar ha varken ro att sy eller spinna», viskade 
hon. »Eåt spaden stå så länge, och smyg dig med i storherrarnas följe som vår hemliga kunskapare. Min 
vän, får du goda nyheter, så spring hjärtat ur bröstet för att komma fort tillbaka, men får du sorgefulla, så 
glöm mig, och kom aldrig!» 

Han torkade jorden av händerna på förklädet och gjorde, som hon bad. En hjälpsam stallkarl tog honom 
framför sig på hästen, och så gick ritten till Västerås. 

Det vimlade av bönder och järnklädda frälsemän i den lilla staden, där den nedsotade domkyrkans tillfälliga 
tak av simpel halm och många askhögar och kala skorstenspipor ännu påminde om den brand, då Gustav 
Vasa gick omkring och slog sönder öltunnorna. Nu satt han på en kungastol i svartbrödraklostrets 
konventsstuga, och i dörren var det trängsel och svårt att se och höra. Han hade blivit beskylld för att 



förakta Jungfru Maria och äta kött på fastedagarna, men nu ville han veta, om han skulle få någon 
skattehjälp från de rika klostren och kyrkorna till att hålla krigsfolk och hetala rikets skuld. Han tänkte inte 
låta hehandla sig som Karl Knutsson och utsätta sig för något nytt narrspel. 

Biskop Brask reste sig upp mycket hlek och stödd på en käpp, ty han var så sjuklig, att han långa tider fick 
ligga i sängen. Men ännu mitt i sin skröplighet var han den svenska påvekyrkans stridande svärd. »Vi, som 
äro i det andliga ståndet», sade han, »ha svurit vår allraheligaste fader i Rom att ingenting ändra i kyrkliga 
ting utan hans lov. Därför är oss heller inte möjligt att avstå något av den heliga kyrkans ägodelar.» 

»Synes det er rätt talat?» frågade Gustav Vasa och vände sig till rådet. Herr Ture Jönsson steg då upp, 
plirade med det ena ögat och svarade: »Vi kunna inte förstå annat, än att hiskopen i det närmsta svarat rätt.» 
Det gulhåriga huvudet rörde sig horta under takhimmeln, och åter ljöd Gustav Vasas i grunden hulda och 
godmodiga, fast harska och häftiga stämma. »Då ha vi ingen lust att längre vara er konung», utropade han. 
»Får allmogen inte regn, då skyller den på oss, får den inte solsken, då likaledes. Vi må arheta för ert hästa, 
så mycket vi förmå, ändå ha vi ingen annan lön att vänta, än att I gärna sågen yxan sitta i vårt huvud, fast 
ingen törs hålla i skaftet. Ätergälden, vad vi ha kostat på riket av vårt eget, så lova vi att draga vår kos och 
aldrig någonsin mer komma här in igen till detta otacksamma fädernesland.» Tårarna kvävde hans röst, och 
han steg ned, och utan att vilja tala något mer återvände han till slottet. 

I konventsstugan spreds en förlägen tystnad, avhruten av sakta viskningar. Men så röjdes plats i dörren för 
herr Ture Jönsson, som med händerna stuckna under hältet vandrade åstad hem mot sitt härhärge. »Trots 
och trots att de skola göra någon hedning eller kättare av mig i detta år!» mumlade han, och framför honom 
gick hela vägen hans tjänare och slog hårt på trumman liksom i harm. 

Då kände Brynolf, som trängdes med hopen i dörren, en tung hand på skuldran, och hredvid honom stodo 
några av konungens livknektar. »Vi känna igen dig från gamla dagar, vapenbroder», sade de. »Därför skall 
du nu följa oss upp på slottet. För män av vårt slag håller Hans Nåde i afton gästahud, sedan de andra ha 
svikit honom.» Brynolf pekade och vände på sina slitna klutar, men då såg han, att knektarna valde ut andra 
lika tarvliga fattigmän, som varit med konungen i forna strider. Uppe på slottet hänkades hela skaran kring 
konungens hord. Med att lyssna till deras kärva och trohjärtade lustigheter fördrev Gustav Vasa nu de dystra 
tankarna, och för var och en av de gamla stridskamraterna hade han ett gott och vänligt ord. Från sina 
äventyrliga vandringar och krigsfärder kom han ihåg var hy och var väg, och ingenting hlev glömt. 

Alltid häftig och snartrött, alltid redo att skjuta ifrån sig hela Sverige som en mugg surt öl, och nästa morgon 
åter den outtröttligaste arbetaren i sitt rike - sådan var Gustav Vasa. Mången natt hade han genomvakat för 
att styra och ställa allt till det bästa för sitt folk, och för hans stora själ fanns ingen vila. Var skulle de 
uppleta en sådan herre, om han lämnade dem! När efter många budskickningar och knäfall han till sist en 
dag åter kom ned i konventsstugan, blev det en sådan glädje, att den meniga hopen nära på ville kyssa hans 
fötter. 

Att då höra, vad som försiggick i klosterstugan, lyckades bara för dem, som hade trängt sig längst in, och de 
ropade till de andra: »Nu får han allt, som han vill. Kyrkor och kloster måste släppa till av sitt överflöd, och 
bibeln skall läsas till och med i skolorna. Och se, se! Där står Brasken och får höra på, hur hans egna ryttare 
svärja trohetsed till Hans Nåde!» 

Ja, för Brasken var det slut. Men svika den lära, som han stritt för under hela sitt långa liv, därtill höll han 
sig alltför god. »Nu må det blåsa, vad vind det vill, bara den inte för tillbaka mot Sverige», utbrast han, då 
han någon tid därefter seglade bort över Östersjön. Vinden blåste heller inte mot Sverige, utan i det polska 
klostret Landa fick han omsider sluta sina trötta ögon. 


Med långsamma steg vandrade Brynolf hemåt mot Stockholm. »Får du sorgefulla nyheter, så kom aldrig!» 




det hade varit Ursilas avskedsord. Han fruktade att behöva se hennes tårar, ty han kände med sig, fast hon 
var honom kär, att han inte längre kunde tro på hennes radband och helgonbilder. Han stannade i skogarna 
och levde på bär, och när han slutligen kom fram till klostret, hade nunnorna på konungens befallning redan 
tågat ut med sina små skrin under armen. De hade fått tak över huvudet i ett tomt kloster i staden, och där 
vårdade de sjuka och försökte att hålla sina gamla bruk. Men under tiden jämnades deras forna hemvist med 
marken, och rövare och arga skalkar hade nattetid sitt tillhåll i de halvrasade källarna och gångarna. 
Fågelsången var det enda, som förblev sig likt, och ibland vågade Brynolf sig dit ut och satt på ruinerna med 
den första stora svenska bibeln uppslagen i sitt knä. När han nu med sina svaga ögon stavade sig fram 
utefter raderna och ord för ord kunde följa, vad Kristus under sin jordevändring hade talat och lärt med egna 
läppar, då föreföll det honom, att ingen någonsin förr fått uppleva en sådan lycka. 

En gång en tidig sommarmorgon, när han satt och läste, närmade sig en svartklädd man med tungsinta drag. 
Han stannade och såg länge tyst mot boken i hans knä. Den var lätt för honom att känna igen på sina väldiga 
pärmar. Det var hans livs storverk, det var dagars och nätters hänförda och nu efteråt nästan ofattliga arbete. 
Där hade han vid tolkningen rad efter rad samlat sitt språks mest urkraftiga och levande ord. Nu var han i 
onåd hos sin otålmodiga konung, anklagad som upprorsman, därför att han inte ville böja sig efter hans 
vilja. Bittert hade han fått lära, att det gudsrike, som hägrat över honom i skyn, det blev ett världens rike, när 
det skulle byggas på jordens mull. 

»Jag är mäster Olov», sade han och lade sin hand på den läsandes huvud, men hans röst stockade sig, och 
utan att kunna säga mer gick han bort över ängen. 

VI DALKARLAR! 

Vid marknaderna i Västerås infann sig ibland en ung bonddräng, som var ganska dejlig under ögonen och 
hade en flink tunga. Själv tänkte han kanske inte så mycket därpå till en början, men som han ljög friskt, 
fann han småningom upp att låtsas förnämare, än han var. Att han helt beskedligt hette Jöns, och att hans 
mor satt i en backstuga i Björkesta socken, var han inte angelägen att påminna sig och inte heller, att han 
nyss gått som stalldräng. Rätt väl var han också utstyrd, ty innan han gav sig i väg från den ena husbonden 
till den andra, passade han på och stal i klädkistan. Men skulle något märkvärdigt kunna hända honom, 
tänkte han, då var det bäst att följa vägen upp till Dalarna, där allt stort skedde. 

Vem kunde heller så noga veta, om inte den behagliga unga karlen var en förklädd herreman? Underligare 
saker hade man fått vara med om. Gick inte Gustav Vasa själv som dräng och tröskade? Det var en 
märkvärdig tid att leva i, ty det gamla föll sönder, och det nya trängde sig fram, och under sådana stormtider 
blev vägen ibland kortare än annars från en träbänk till en kungatron. 

När han fick dalkarlarna omkring sig, dukade han därför upp, att han hette Nils och var son till deras älskade 
salig herr Sten Sture. De visste inte, vad de skulle tro, men somliga av dem togo väl emot honom och gåvo 
honom både livvakt och präktiga vapen. Han sade dem, att Gustav Vasa var en tyrann och hedning, som 
grep efter värjan, bara han fick se honom. Men så snart han talade med dem om herr Sten, började både han 
och dalkarlarna att gråta, och de föllo på knä med honom och läste fader vår för herr Stens själ. 

Ord led han aldrig brist på, men penningar var det ont om, och därför gick han över fjällen till den mäktiga 
fru Inger på Östråt i Norge. Hon hade hjälpt Sturarnas vänner och anhängare förut och hade ännu några av 
dem i sitt hus. Hur han ställde sig, fick han till och med trolova sig med en av hennes döttrar. Där satt nu 
Daljunkaren, som han kallades, och såg över fjorden och kysste skön jungfrun med sin skalkamun och 
lovade att bli mäkta huld mot både norrmän och danskar, då han väl en gång fick föra henne med sig till sitt 
fädernerike som drottning. Norges ärkebiskop fäste slutligen en förgylld kedja om hans hals, och med den 
kunde han sedan ståta, då han kom tillbaka till sina dalkarlar. 



Men hur de revo i sitt hår och funderade, hörjade de att ana oråd, och för Daljunkaren hlev det att löpa 
genom skogarna från håde drottning och fädernerike. »Jag haver icke glömt, hur många harn Gud mig givit 
haver med min salig herre, herr Sten», skrev till honom i ett öppet hrev Sten Stures änka, fru Kristina 
Gyllenstierna. »Min äldsta son, Nils, haver jag sett död i ansiktet. Var min andra son, herr Svante, är, vet jag 
väl, men dig kännes jag icke vid.» Nog försökte Daljunkaren att säga mot, men svårt var det, eftersom 
hrevet kom från den kvinna, som han kallat sin egen mor. Inte heller norrmännen kunde längre tro på 
honom, och slutet hlev, att han på ett skepp kom ned till Rostock, och där tog horgmästaren och lät slå av 
honom hans vackra huvud. 

Men dalkarlarna hade nu hörjat att fingra på sina hågar. »Vi fattiga Dalamän», sade de, »är det inte vi, som 
satt kung Göstav i högsätet! Varför handskas han då så hårt med oss? Bäst sinnet flyger på honom, far han 
här upp över Brunnhäcks färja och rider rakt in i Dalarna ända till Tuna utan att fråga oss om lejd. Och där 
kättar han in oss på Tuna gärde och hullrar och läser lag. När tänkte sig någonsin förr en svensk kung, att vi 
skulle gå med på så nya hruk? Det kunde ändå ha varit hra att ha haft Daljunkaren i hehåll.» Vitt och hrett 
hlev det talat vid gästahud och hystämmor, men nu hände det värsta. Det kom hudmän från konungen, som 
fordrade, att det skulle utlämnas en klocka från var kyrka till betalning av rikets skuld. »Det fick jag, för att 
jag stod och höll handduken åt honom, då han tvättade sig!» sade Jon präst i Svärdsjö och satte händerna i 
sidan. »Ja, du kan tala om handduk, du präst», svarade Arent Persson från Ornäs och såg i taket. »Hade min 
osaliga kärring haft hättre vett, då hade hon aldrig hissat ned honom med handduken.» 

Dalkarlarna tyckte om att höra sina klockor, när vinden har deras klang upp över socknarna. Klockorna voro 
gjutna för deras sparpengar och smorda med vigd olja av prästerna och ofta döpta med olika namn alldeles 
som människor. De hade ringt samman håde till helg och fejd och ringt deras döda till graven. När de nu 
fördes hort mitt för deras ögon, stormade de ihland efter dem och togo dem tillhaka, och hudmännen hultade 
de så möra med sina yxhammare, att de inte kunde resa sig den dagen. 

Dalkarlarna kände med sig, att det ändå kunde komma surt efter, och samlades karska för att försvara sin 
landskapsgräns. Men Gustav Vasa hade för stunden fått annat att sköta och lät dem gå där och stampa och 
speja och hlåsa i händerna för att hålla sig varma. Slutligen hlevo de så trötta på den vakten, att de gärna 
ställde från sig håde håge och spjut. I mången lövrik hage framglindrade under björkarna en 
trefaldighetskälla, som vördats och omhuldats ända sedan hedendomens dagar. Där satte de sig med 
kullorna och drucko ur sina näverbägare och språkade. Djup och stilla speglade källan den blomsterkrans, 
som ungdomen hade hängt upp över vattnet trefaldighetskvällen, och på avstånd väntade i den rödaktiga 
nattskymningen de gamla med sina krukor för att få komma fram och taga med sig litet av det undergörande 
vattnet till att dricka bort skröpligheter och krämpor. Då började först en och så ännu en att stämma upp 
någon gammal dalvisa om kung Göstav. Och hur de då sjöngo och talades vid, tyckte de, att det ändå kunde 
vara bäst att hålla frid med honom och gå hem igen till stugan och åkern. 

Långt ute på Nordsjön gungade emellertid en skara äventyrare på sina skepp. Alla Gustav Vasas tre värsta 
dödsfiender voro ombord, både Kristian Tyrann och Trolle, den forna ärkebiskopen, och Ture Jönsson, den 
vithåriga upprorsmannen, som ännu tyckte om att låta trumman gå. Sällan hölls det också några goda 
rådslag, när man på den vaktande tjänaren utanför kajutsdörren igenkände Trolles vapenmärke med det 
halshuggna och blodiga trollet. Kung Kristian hade seglat ut från Holland för att återerövra sina tre 
förlorade riken, och nu pekade bogsprötena mot Norge. Där fanns det inte så många storherrar, utan mest 
småfolk, som han alltid hade menat väl. Norrmännen dröjde heller inte att hylla honom, och så drog skaran 
vidare till Sverige. Det var ankomsten av ett så okärt storfrämmande, som gjorde, att Gustav Vasa fick annat 
att tänka på än sina dalkarlar. 

I Kongälv sprakade snart veden under de främmande knektarnas grytor, men framför dem tronade det 
svårintagliga fästet Bohus. Ture Jönsson fick sig då raskt en penna och skrev till borghövdingen, att 



Kristian Tyrann blivit så förbättrad ocb bjärtans god efter alla sina olyckor, att hövdingen så gärna först som 
sist kunde sätta nyckeln i porten ocb låsa upp. Men hövdingen lät inte lura sig, utan skrev och svarade: »Du 
har nu så ofta vänt kappan, Ture Jönsson, och den är nu på båda sidor så jämmerligt sliten, att den inte 
längre passar i en ärlig mans klädebonad.» 

När Kristian Tyrann sedan såg svenskarna komma på den frusna älven med tusentals hästar och 
solglimmande harnesk under spjutskogen, då steg honom vreden i pannan. På det sättet hade inte sveahären 
sett ut i forna dagar, då bönderna vände sina anförare ryggen och sprungo hem till sina gårdar med sina 
slitna bågar, var gång på året det blev tid att så eller skörda. Nu förstod han, att om Gustav Vasa hade varit 
en hård skattekonung, så var det för att på allvar göra Sverige fritt och levande och oövervinneligt. Ursinnig 
ropade han till Ture Jönsson: »Du har bedragit mig och sagt, att här inga ryttare skulle finnas i Sverige. Vad 
äro de här? Månn det vara kärringar?» 

Nästa morgon, då det begynte dagas över de snöiga husen i Kongälv, hittade stadsborna en halshuggen 
kropp på gatan. När de lyfte upp huvudet i sina händer, igenkände de, att det var den en gång så trotsiga 
Ture Jönssons. »Det spörjs, att Kristian Tyrann gästar oss», viskade de till varann. »Men är det här hans 
dåd, så lär åtminstone inte heller kung Göstav sörja.» 

Det återstod intet annat för Kristian Tyrann än att vända tillbaka och slutligen lämna sig i danskarnas 
händer. När hans skepp seglade in i Sundet vid Hälsingör, stod folket på stranden och grät, men när han såg 
tornen på sin forna huvudstad, Köpenhamn, då grät han själv. Där hade han förr suttit, ung och allsmäktig, 
och Dyveke, hans lilla duva, hade lekt och kuttrat för honom i mörka timmar. Nu rådde där en annan 
konung, och själv var han den förlorade sonen, grånad och hopfallen, och kläderna hängde i veck om hans 
förut så breda och fylliga lemmar. Men skeppet seglade allt längre och längre bort, ända till ön Als. Där 
blev han på Sönderborgs slott införd i ett ödsligt fängelsevalv och fick bara en trogen tjänare till sällskap. 
Bakom dem igenmurades dörren, och det lämnades bara en så pass stor glugg öppen, att maten kunde räckas 
in. Han gick och gick många tunga steg, förföljd och plågad av sina tankar, och bordskanten blev blanknött 
under hans fingrar. Kanske stannade han ibland och lyddes, när någon bonde sjöng vid sin plog långt ute på 
fältet, och då påminde han sig, hur han hade drömt mången framåtskådande dröm om rättvisa åt de ringa i 
landet. Men det var inte de ringa, det var inte sparvarna, som kunde rista sönder fängelsegallret, utan det var 
de mäktiga örnarna, och de kommo inte. Först efter sjutton långa år blev han utsläppt, men han var då en 
nedbruten gubbe, som inte längre hade något annat att hoppas på än döden. Den hatade Trolle hade redan 
långt förut stupat i en drabbning och fått sin grav i Slesvigs domkyrka. Så slutades sagan om de två män, för 
vilka så mycket blod runnit i Sverige. 

Men så snart det blev lugnt kring Bohus, fingo dalkarlarna höra trumvirvlar och kasta sig på knä för Gustav 
Vasa, som red dit upp och satt framför dem på sin häst, omgiven av järnhuvor och skyttevapen. Hur länge 
ville de hålla honom för en spefågel, som skulle spela vart år? Nu skulle de veta, att en svensk konung inte 
längre ämnade tigga om lov hos bergsmän och bönder att få rida genom deras landsända, eller också skulle 
där aldrig mer varken höras hund eller hane. Hela dagen fingo de stå på knä, och mot kvällen, när 
enbuskarnas skuggor blevo långa, bortleddes de skyldigaste. Det var många av hans gamla vänner, och blek 
gick bland dem självaste Anders Persson från Rankhyttan, på vilkens loge han hade tröskat. 

När dalkarlarna kommo hem till sina stugor, där de äldsta sutto på kubben vid elden och slöjdade, visste de 
inte rätt, vad de skulle säga dem om den nyheten, att deras bygd inte längre var ett litet land för sig mitt i 
Sveriges rike. Och när de hängde upp sina vapen på stugväggen, tycktes dem, att det inte riktigt var samma 
klang i bågsträngen som förr. 


SKOGSGÅNGAREN, SOM BLEV KRÖNT MED EN KUNGAKRONA AV KOPPAR, 



Ovanför de vilda och obanade gränsskogarna mellan Blekinge och Småland bredde sig det uråldriga Värend 
med sjöar och åsar och rikt på bin och honung, åkrar och väna ängar. Det hände sig nu en afton, att där hölls 
gästabud i en bondgård. 

Nederst vid dörren sutto barnen och de äldsta kring ugnen på bara jorden, ty där fanns inte något golv, men 
längre in var marken täckt med plankor, som hade täljts med yxan. Där stod ett väldigt ekbord, som var två 
alnar högt, och vid norra änden reste sig det heliga och fridlysta högsätet, omgivet av två stolpar. Det var 
inrättat för husbonden och matmodern till både sovställe och bänk, och där hängde spjutet och bågen. På 
stolparna vilade en takhimmel i lysande färger och bemålad med sol och stjärnor. 

Så kunde det se ut den tiden i en småländsk bondgård, och husfadern, som från sitt högsäte hälsade 
gästerna, var självrådig och mäktig. Männen, som bänkade sig omkring honom, hade så stora skägg, att de 
luterska prästerna ibland tvungo dem att i själva kyrkan klippa det kring munnen, innan de fingo gå t ill 
nattvarden. Också kvinnorna voro kämpalika med sina tunga silversmycken. Till minne av sin forna 
anförerska. Blända, som redan är berättat om, hade de ännu en grön och röd fältbindel virad om midjan. 
Några buro till och med brynja. Men var och en av hustrurna hade med sig en vit skjorta, som de gömde 
under bänken, när de satte sig. Det var en liksvepning åt deras man, ifall han skulle råka att stupa i något 
envig under gästabudet. 

Många ölbägare hade heller inte blivit tömda, när en ung man nu rusade upp med kniven dragen och ropade 
till sin bordsgranne: »Hur långt tål du kalltjärn i livet?» - »Så långt som du», svarade grannen och sprang 
också upp. 

Utmanaren mätte då av ett stycke på knivbladet och virade det så med skinnremmar därifrån ned till skaftet. 
När den andra hade gjort på samma sätt, kastade de av sig sina tröjor. Utanför stugan spändes sedan ett 
bälte omkring båda, så att de stodo bröst mot bröst. De andra omringade dem med höjda bloss, och deras 
hustrur togo med sig liksvepningarna på armen. 

Men just som striden skulle börja, sträckte husfadern hastigt sitt spjut mellan bältespännarna. »Spar leken 
till härnäst», sade han och såg sig oroligt omkring. »Här är fara på färde. Objudna karlar ha smugit sig hit 
och ställt sig bland gästerna. På deras trasiga kläder och rostiga vapen märker jag, att det är skogstjuvar.» 

»Så är det, husfader», svarade raskt en av de vilda främlingarna. Det var en dvärgaktig, underligt vanskapt 
man, som kallades Lille-Jösse, och som alla genast kände igen. Det märkvärdigaste med honom var, att han 
hade tolv fingrar och tolv tår. Men han var så berömd i skogarna för sin tapperhet och sin ordhållighet, att 
gästabudsskaran gärna lyssnade på honom. »Vem blygs här att heta skogstjuv eller skogsgångare», fortsatte 
han nästan godmodigt. »Är det inte gammal sed hos oss, att tröttnar en man eller kvinna vid den trånga 
stugan, eller får någon en svår dom över sig vid tinget, då går han bort och lever fredlös men fri på skogen.» 

»De hopspända ynglingarna här visa bäst, att också vi på min gård ha vår fröjd i gamla bruk», utbrast 
husfadern under de kringståendes bifall. »Om något skattas heligt i Värends bygd, så är det våra gamla 
sedvänjor. Men vi smålänningar få inte längre leva som ett folk för oss. Vi måste sitta och lyss till höga 
överheten i Stockholm, alldeles som fingrarna måste göra, vad huvudet bestämmer. Mot sådana nyheter 
tänker jag sätta min spända båge.» 

»Menar du allvar, och äro ni inte rädda», sade skogsgångaren och tog ett par klunkar ur kannan, som 
gästfritt räcktes honom, »så följ mig då ett stycke upp i klyftorna. Till oss fredlösa har kommit en fredlös 
dråpare, som heter Nils Dacke, och honom ha vi tagit till hövding. Han vill tala med er.» 


Vid ordet »rädda» skrattade både kvinnorna och männen. Sedan ryckte de till sig sina vapen och följde 
honom. Blossen lyste på mossiga bokstammar och greniga ekar, som sett mången stuga ruttna ned och 



månget litet barn stappla bort som krokig gubbe. Vägen stängdes slutligen av en brant bergsstupa, men 
Lille-Jösse bredde ut sina tolv fingrar och kröp vigt förut uppför de trappstenslika hällarna. 

Överst på berget var det svart av folk. Adelsherrar och fogdar hade farit hårt fram med bönderna, och därför 
voro skogarna fullare av hemlösa, men okuvade män än av rävar och fåglar. Snarlik en jättestor lappkåta 
och väl trettio fot hög, reste sig däruppe en vårdkase av hoplutade trädstammar. Det var idel självdöda, 
kådrika stammar av kärnfur, och inuti var kasen fylld med tjärtunnor och torra rötter och stubbar. Dacke 
kom just ut genom dörröppningen och stod där i bloss-skenet, svartskäggig och långhårig och frostbiten på 
näsan och kinderna, men likblek över pannan. Med dyster blick och de grymma och hårda händerna knutna 
om den stödjande träpåken, såg han på de nykomna. 

»Också jag är av rik och gammal bondesläkt och satt förr på min gård», sade han slutligen med så mörk röst, 
som hade den varit ödemarkens egen stämma. »Jag är ingen lögnhals som Daljunkaren, utan stolt över min 
bondebörd. Men här gå kungens fogdar och öppna våra säckar och påsar på landsvägen och snoka i stugan, 
när vi baka och brygga. Det är nyheter för oss smålänningar, som förr bestämt över oss själva. Snart räkna 
de både våra kjortlar och hättor och sädesskylar. Ett par fogdar har jag redan slagit ihjäl, och därför går jag 
fredlös. Nu skola vi följas åt till de andra.» 

Han slog upp vargkappan, så att den röda tröjan lyste fram, och knöt hatfullt händerna över luvan. 

»Bönder», ropade han, »vi få inte längre ens hugga ned en liten ekskog för att bygga en lada. Vi få inte valla 
våra egna oxar över gränsskogarna och sälja dem till våra danska vänner. Men vi skola lära våra 
Smålandsstutar att spännas med klövarna. I de fromma munkarnas dagar hade vi det gott. Nu sitta 
adelsherrarna i de tagna klostren och bryna sina hjortstekar och få aldrig nog till sina hästar och hundar. 
Träder någon av oss numer in i en kyrka, där våra föräldrar fordom hade sin tröst vid radbandet, då är 
gången fullstuvad med salttunnor och humlesäckar, och silverkorsen äro kastade i stöpesleven som bly och 
smälta till penningar. På altarduken är guldet bortsprättat, och det syr drottningen fast på sina barns byxor 
och kjortlar. De ädla stenarna och pärlorna fäster kungen på sin krona. Här i bygden hade vi fordom egna 
konungar, som talade till oss från Inglinge hög och föga bekymrade sig om de uppsvenska herrarnas matlust. 
Svärjen mig att strida och dö för det, som vi här vörda högst: det som är gammalt och fornt! Uppror, uppror, 
hämnd och förgörelse! Jag har glömt allt, vad barmhärtighet kallas.» 

Teckning av E. Berggren.Dacke talar vid vårdkasen. 

»Vi svärja det!» sorlade både skogstjuvar och bönder och trängde sig fram omkring vårdkasen med sina 
bloss. Som de nu tände den, stämde alla i med en högtidlig psalm. Men snart kunde ingen höra den andra 
för smällarna i virket och dånet från lågorna. Milslångt bort över skogarna uppflammade småningom eld 
efter eld till svar. Det var annars ett härbud, som flög över socknarna, när fiender närmade sig, men nu var 
det tecknet för bönderna, alla som fyllt femton år, att rycka bågen och yxhammaren från högsätesstolpen 
och samlas kring Dacke. 

Eille-Jösse skakade till avsked trofast Dackes stora händer mellan sina vanskapta. Därefter utvalde han åt sig 
en egen skara bland de yngsta och djärvaste. Sedan svingade han sig bort mellan klipporna, följd av sin 
flock, och Dacke svepte om sig kappan och gick nedåt bygderna med de andra. 

Oupphörligt tillstötte nya hopar, och med var dag växte det förfärande upproret. De tillfångatagna fogdarna 
avkläddes och spändes tillhopa i handklovar, och adelsherrarna gick det inte bättre. Gustav Vasas 
utskickade knektskaror mottogos ibland med låtsad ödmjukhet, till dess de en vacker morgon plötsligt från 
alla sidor fingo höra yxhugg och braket av fallande träd. När de då störtade upp, funno de sig omgivna av 
bråtar, bakom vilka Dacke lurade med sina pilskyttar. Till sist tågade han in med sin böljande bondehär i 
själva Växjö stad. När julbordet dukades med gröt och kakhögar i Kronobergs slott, tronade där Dacke som 



alla smålänningars hövding. Bönderna spände strängar över sina träskor, höllo dem mellan knäna och 
spelade på dem med stråkar. Trummorna dundrade, och hans vildaste sällar, som aldrig haft kam varken i 
hår eller skägg, dansade gladeligt långdans genom salarna. 

Nedanför på Helgasjöns is sprungo hudhärare ur slädarna och lämnade fram hrev från Kristian Tyranns 
mågar och till och med från hans svåger Karl V, den fruktade kejsaren. Ja, från de utländska furstar, som nu 
hörjade hoppas att kunna stjäla sig upp på Sveriges tron, var redan en skrivelse på väg, som utnämnde 
skogsgångaren Dacke till adelsman. 

Han lämnade dock åt de andra att stoja kring julmaten, ty han hade annat att tänka på, där han satt med 
handen mot kinden. Lika kraftfullt och skickligt, som han anförde en stor här, visste han också att råda och 
hefalla i ringen av ärevördiga storbönder. Han hade tvungit själva Gustav Vasa att underhandla. Han 
fridlyste adelsherrarnas gårdar och fritog hönderna från skatter. Men runt om hörde han, hur smålänningarna 
hrummade och kallade honom »herrehyllare», därför att han höll ordning. De hörjade tycka, att under en så 
sträng hövding voro de inte friare nu än förut. 

Tungsint satt Dacke en kväll vid hägaren, och ölet ville inte smaka honom. »Jag har skrivit till herr Svante 
Sture och lovat honom hans fädernerike, om han vill hli vår anförare», sade han slutligen och sköt ifrån sig 
hägaren. »Men Sturarna, de narrarna, tänka hara på sin trohet, och herr Svante lämnade hrevet till kungen. 
En gång därute i tyskarnas land togo kungens fiender herr Svante till fånga hara för att få pryda honom med 
härliga kläder och duka gästahud för honom och utropa honom till svensk riksföreståndare. Ändå lät han 
inte övertala sig, utan flydde hem till sin kung Göstav. Sådana äro Sturarna.» 

»Ja, Sturarna äro ingenting för oss», stimmade hönderna. »Vi få hjälpa oss själva.» 

Dacke log hittert och teg. »Den Göstav Eriksson, som vi ha tagit till herre, gick också förr på skogen», 
tänkte han. »Varför skulle inte även jag kunna sätta en kungakrona på mitt bondehuvud?» 

Då blev det rörelse nederst i salen, liksom hade någon läst Dackes hemliga drömmar. Höljd i en mängd 
skynken, framilade en liten varelse, som såg ut som en varmt påpylsad Smålandspiga. Dacke reste sig och 
fick färg över ansiktet. »Är det min bästa vän, är det du, Eille-Jösse?» ropade han till. »Jag vet, att du har 
blivit övermannad i en modig strid. Och jag trodde dig död, min vapenbroder. Håll fram händerna, så att alla 
kunna känna igen dig på dina tolv små trubbiga dvärgfingrar!» 

»Din bästa vän får du väl aldrig mer se i livet», svarade den obekanta och strök duken från huvudet med två 
välbildade gossehänder. »Jag är bara en fattig vallherde, men klädd i kvinnokläder har jag varit ute och 
spejat för att kunna säga er sanningen, smålänningar. Kungen har skrivit ett brev till allmogen, och det blir 
uppläst på tingsplatserna. Eånga stycken har jag lärt mig utantill. Så här säger han: I käre dannemän alle ...» 

När bönderna kände igen Gustav Vasas hälsning, började de vagga och torka sig i ögonen. Vallgossen hade 
svårt att göra sig hörd bland suckarna. »Bland allmogen har kommit ett tal om det, som är gammalt och 
fornt, säger kungen. En gammal sed var att hålla litet krigsfolk, och därför slapp fienden då in i landet och 
brände och rövade, och mången god svensk låg för korp och kråka och fick icke komma i kyrkogården. De 
fattiga män, som i skärgården bo, blevo dränkta som hundar, var helst fienden tog fast dem ute på 
havsklipporna. Om gamla sedvanor skola hållas för goda, tyckes oss efter vårt förstånd, säger kungen, att 
den seden icke var mycket nyttig.» 

Bönderna skruvade på sina bälten och småskrattade. »Han är inte god att slita mun med, den där», tänkte de 
om kungen. 


Gossen blev modigare och fortsatte. »Oss har det därför tyckts en god ny sedvana, säger kungen, att bättre 



värja oss. Det betänker inte allmogen, som gärna vill sitta skyddad, men därpå ingenting kosta, utan slippa 
att betala skatt. Man vill gärna ha en varm stuga, men inte bära veden.» 

»Vi mena, att det är kloka och lugna ord från landsens fader», förklarade några av bönderna, men Dacke 
gick ned bland dem, sträng och hövdingalik. »Jag vill berätta er något», slungade han mot dem. »Kungen är 
nu återigen dödstrött vid alla strider. Han håller på att samla ihop sina skatter för att segla sin kos och köpa 
sig ett grevskap i Tyskland. Säll färd, herr Göstav! Här och var börjar allmogen att feja sina gamla 
upprorsvapen, och dalkarlarna äro på väg med trummor och spel.» 

»Det är full sanning vart ord», svarade vallpojken, och hans kloka ögon fingo plötsligt ett förskräckt uttryck. 
»Men småningom ha masarna lärt sig, att de fått sin överman. De komma inte längre för att rycka ned kung 
Göstav ur högsätet. Nu komma de som hans trogna dalkarlar för att hjälpa honom.» 

Dacke bleknade och gick ur salen, och ännu var det många tillgivna, som följde honom. Snart var han ute på 
nya äventyr för att möta kungshären. 

Striden blev hård. Omkring honom stupade hans tappraste män, och dalpilarna slogo barken från 
tallstammarna. Då kom en kula, som för en stund blåste ut hans kungadröm, och skjuten genom båda låren, 
bars han bort på hemliga och översnöade stigar till skogsgångarnas gömställen. 

I villande ödemarken hade de grävt sig sina tjuvahiden nere i jorden under fallbråtarna. Där felades det 
varken dörr för ingången, säng eller bänk. Det fanns både fat att äta på och stulna silverbälten att smycka sig 
med. På spisen, som var uppmurad av stenar och lera, puttrade i grytan ofta fårkött eller killing, ty behövdes 
det, kröpo de fredlösa genom lingonriset till böndernas beteshagar och fällde det bästa djuret. Skogen, den 
var deras fästning, och i sina gråaktiga paltor kunde de göra sig osynliga som harar och tjädrar. Men om 
dagarna höllo de sig helst inne och aktade sig att låta alltför mycket rök stiga. Stundom kunde en skogsman 
dock gå ned till gårdarna och låta undfägna sig av gamla vänner. Brusade ölet honom då åt huvudet, blev 
ibland slutet på gillet, att han sprang bort till kyrkogårdsgrinden. Under svordomar och hädelser drack han 
där både döda och levande till och slängde sedan kannan in mellan gravarna. Han visste, att i vigd jord fick 
han själv aldrig komma. Hittades en gång hans döda kropp, blev den sänkt i ett kärr eller bränd på ett bål ute 
i skogen. Tallsuset över ödemarken, som natt och dag hade ljudit för hans öron i ensamheten, skulle också 
bli den enda psalmen över hans mull. 

Sådana vapenbröder vårdade nu den sårade Dacke. Ibland, när sinnet mjuknade, sutto de och gruvade sig 
och gräto vid härden. Men det var ingalunda bara dråpare och skälmar, som hade sin tillflykt i obygderna 
den tiden. Självaste den stormodiga herr Ture Jönssons egen son, Göran domprost, sprang en dag till skogs 
med sitt husfolk av fruktan för Gustav Vasa och redde sig ett näste mellan nedhuggna bråtar. Otaliga 
jordkulor hade under oroliga år fått tjäna förnäma herrar till boplats, och än i dag, när sinnet blir beträngt, 
önska vi oss, vi svenskar, att vi långt inne i moarna finge gräva oss en kula. 

Mången rättrådig men bortdriven storbonde höll också Dacke sällskap i det källaraktiga gömslet, som bara 
upplystes av de glödande vedpinnarna. Bedrövade samtalade de om framtiden. Var budbärare, som stack in 
huvudet, berättade, att Gustav Vasa inte längre tänkte låta varken smålänningar eller dalkarlar sitta kejsarfria 
på sina gårdar, utan att alla svenskar skulle lära sig att leva och bo som ett enda folk. »Hur skall det nu gå 
med oss?» suckade de. »Masken skall äta sönder våra högsätesstolpar, och på våra lekvallar blir det tyst. 

Förr eller senare kommer alltid den tunga dag, då det, som är gammalt och fornt, måste falla, och då ingen 
strid hjälper.» 

Dacke ville ändå inte giva sig, utan när såren voro läkta, skyndade han på nytt ned till byarna. Men nu var 
det slut med hans lycka. Han blev jagad från socken till socken, en gång sju mil på ett enda dygn. Övergiven 
och trött, kastade han ifrån sig vapen och brynja och hade till sist ingenting mer i handen än en grov 



rönnpåk. Beständigt eftersatt, flydde han nedåt Blekinge, och på Rödehy skog sjönk han ned mellan ris och 
stuhhar som en hetsad och flämtande varg. Några förrädare utpekade då, var han låg gömd. När han hörde 
rösterna och störtade upp, hlev han genomborrad av förföljarnas pilar. 

Hans kropp fördes till Kalmar, och där krossades den och inflätades i ett hjul, som uppsattes på spetsen av 
en påle. Det kallades att steglas. Därmed överlämnades den åt kråkorna, och på hans bondehuvud sattes 
hånfullt en kopparkrona. Ty fast många under sådana stormtider hade sträckt sina händer efter den verkliga 
kungakronan, var blott en den utvalda. 


LANDSENS FADER, 

Aren gingo. Gustav Vasa åldrades, och hans skägg blev långt och isgrått. Vördnadsbjudande och vis, fast 
ännu med blommor på kinderna och samma heta sinne, färdades han genom bygderna. Stodo bönderna tvära 
och ovilliga, när han talade till dem, tumlade han med sin häst och skakade det blanka svärdet. Och då blev 
det knäfall och goda löften. Men kommo de med rätt håg, då lyssnade han hult och omtänksamt på deras 
frågor och rådde dem, både hur de skulle så och skära och binda sina nät. Fiendehopar brände inte längre 
deras gröda, och deras boskap gick trygg ute i markerna mellan sjöar och lövklädda berg. Tack och 
välsignelse flög honom till mötes från väl plogade åkrar och varma stugor, där de äldre inte längre med sorg 
behövde tänka på sin ålderdom. Gångstigen under björk och gran ledde inte längre till hemska gömställen i 
ödemarken, utan till ålkistor och kvarnar och till hammarsmedjor vid forsarna och rykande milor och hyttor. 

De gamla striderna voro glömda. När bonden svingade ett knippe skogsfågel över axeln, ställde han ibland 
sina steg till slottet. »Den här fångsten skall kung Göstav ha till skänks för sitt bord», tänkte han. Andra 
knogade fyra man högt på björnar och älgar och försvunno med dem i slottsköket. Låg så i bondetjället far 
själv skröplig och döende och skulle sätta bomärket under sitt testamente, då hände det, att han sade: 
»Tionden av mitt i svett och möda hopsparda silver, det skall vår kära kung Göstav ha i arv.» I Eskils 
gemak blev bondesilvret sedan gömt bland alla de nedsmälta skatterna från kyrkor och kloster. Eskils gemak 
bestod av fyra valv, vart och ett bortåt fyra alnar brett och fyra alnar djupt, och så fullproppade med 
silvertackor, att dörren med nöd kunde skjutas upp. Det förnöjde den gamla konungen att stå där och låta 
räkna och väga, ty han var en väldig köpman. Men så hade han heller aldrig förslösat något på onödiga 
krigståg för att lysa bland utlänningarna, och han var för slug att lyssna till de främmande furstarnas 
locktoner. Konsten att köpa och sälja, den ville han lära åt svenskarna, som voro loja och enfaldiga, när de 
skulle ut på skutorna med sin koppar och sitt järn och sina gäddor och laxar och smörtunnor. Högmastade 
handelsskepp, som styrde åstad ända mot Eissabon, slamrande stångjärn i våghuset vid Järntorget, kunniga 
främmande mästare och gesäller, bänkade i gillesstugorna under sång och med majblommor i det tyska 
vinet - det var, vad sändebud och resenärer fingo se i Gustav Vasas kornsusande rike. 

Tyngd av alla omsorger, kände Gustav Vasa, att hans år slutligen voro räknade. När fönstersmygen 
simmade i månljus, så att hans yviga skägg blev vitt som snö, tog han lutan på sitt knä för att ha sin hugnad 
i de ljuvliga tonerna. Men långa stunder glömde han att leka på strängarna och satt svårmodig och nedböjd, 
åldrad i förtid. På kyrkogården utanför slottsgraven skottade den halvblinda Brynolf dödgrävare vid sin 
lykta. Vapensmeden eller snickaren förlorade ibland sina kunder, men dödgrävaren blev aldrig utan. 
Konungens ögon kunde följa den lilla ljuslågan i lyktan, då mannen gick in i kyrkan och ställde ifrån sig 
sina verktyg. När den glindrade framför predikstolen, den beryktade korgen, visste han, att där låg en 
anspråkslös häll, i vars inhuggna bokstäver flera år redan hade sopat damm och sand. Under den stenen 
vilade mäster Olov. Och när lyktan gick upp mot koret, då visste han, att där stodo två drottningkistor, ty två 
gånger hade han blivit änkeman. 


Den unga drottning Katarina, som nu i månljuset stilla smög sig ned bredvid honom på bänkdynorna, såg 
mer ut som hans dotter än som hans verkliga maka. »Giv lutan åt mina söner», sade han en afton till henne 



och suckade djupt och länge. »Mina fingrar ha hlivit stela, och jag är en trött och utarbetad herre, som 
längtar hort ur denna mödornas värld.» 

Stödd på sina söner, gick han ännu en gång ned i rikssalen och steg upp till tronen. »Kära, goda svenska 
män», sade han till de församlade ständerna. »I sen väl, att jag nu står i ett kungligt palats. Men vi höra icke 
förgäta, att för fyrtio år sedan detta syntes omöjligt för alla människors ögon, när jag gick i skog och 
gömslen, klädd i vadmalsklut, drack vatten och åt ymkeliga. Gud, som upphöjde den ringa ynglingen David 
till kungligt stånd och ära, har också hulpit mig, ovärdiga man. Han skall vara mitt vittne, att om jag har 
felat i min styrelse, så har det skett av mänsklig svaghet och därför, att jag inte förmått hättre. Min tid är 
snart ute. Ej tarvas mig därom stjärnor eller annan spådom. Jag känner tecknen i min egen kropp, att jag 
snart skall gå hädan.» Välsignande höjde han de darrande händerna över vänner och motståndare och hela 
det svenska folk, som han hade lyft ur träldom och elände. Ännu när hans konungsliga, men av krämpor 
nedhöjda gestalt trött och långsamt skred ut genom dörren, vände han emellanåt sitt huvud mot den 
snyftande församlingen och nickade till avsked. 

Mätt på att leva, häddades han på sotsängen, och då den unga drottningen inte längre förmådde att vaka vid 
hans huvudgärd, ställdes hennes läger så, att hennes ögon ändå alltid voro hos honom. 

När den store Gustav Vasa hade somnat hort, reddes hans grift i Uppsala domkyrka, den förnämsta 
helgedomen, där Birgittas föräldrar ha sin gravsten, och där sankt Eriks hen ännu ligga i sitt skrin. Rustade 
med förläningar och gods och guld, följde honom hans fyra söner i sorgetåget. Där gick Karl nioårig och 
liten och Magnus vek och tårögd. Tankfull gick den lärda och rödhåriga Johan, och Erik, den äldsta, kom 
där smal och ridderlig med pärlringar på fingrarna. När kistan hade nedhurits i griftrummet, stötte Svante 
Sture tre gånger i stengolvet med konungens svärd och ropade för var gång: »Nu är konung Gustav död!» 
Medan pukornas och trumpeternas dån skakade valv och gravar, räckte han sedan svärdet till den fjortonde 
Erik, som därmed mottog det stora arvet efter sin och Sveriges fader. 


II. 

VÄSA-ARVET. 

BRÖDERNA. 

I Moskva finnes en skum och underlig gammal kyrka, där de forna tsarerna ha sina gravar. Över en av 
gravstenarna är uthrett ett rött hölje, till tecken att en hannlyst man där har sin grift. Där vilar Ivan den 
förskräcklige. Han var så grym och fruktad, att till och med hans egna tjänare kröpo in och gömde sig i hörn 
och smygar, när hans tofflor tassade genom slottsgångarna. 

På hans tid levde i Polen prinsessan Katarina Jagellonica. Hos henne lät han fria, och utstyrd i pärlsnören 
och guldkedjor, satt han och väntade på sin hrud. Så ofta de kringstående hovmännen tilltalade honom, 
kastade de sig framstupa, men föll ordet på andra folk och deras hövdingar, då vände de sig hort och 
spottade. 

Äntligen tillkännagav en dag trumpetsmatter från borggården, att något ovanligt var på färde. »Det är 
bröllopsskaran från Polen!» utropade hovmännen och spottade, men sedan stodo de en lång stund mol tysta 
av bestörtning. Så klampande steg i trappan hade de ändå inte väntat sig av en prinsessa, även om hon var 
född utanför det heliga Ryssland. Och inte heller att hon för varje steg skulle flåsa och fnysa på det sättet, 
om hon också kände sig aldrig så blyg och förlägen. In leddes ett vitt sto, som polackerna hade klätt i 



svassande brudkjol och skickat Ivan på hån i stället för hans efterlängtade prinsessa. 


Katarina Jagellonica hade valt sig en helt annan brudgum, en kunnig och belevad ung gäst, och den friaren 
var Gustav Vasas näst äldsta son, hertig Johan. Med honom drog hon åstad utefter Östersjöns strand mot 
hans finska hertigdöme. Nöjd med sin lott, följde hon honom mot obekanta länder och öden, fast var stund i 
dödlig rädsla att bli bortrövad under vägen av den rasande tsaren. Här på kusten kommo de till ståtliga 
klosterborgar, där ända sedan korsfararnas dagar brödraskap och riddare hade suttit och styrt landet. Hur 
stolta dessa korsriddare än sågo ut i sina vita mantlar, hade de själva länge darrat för Ivans plundrande 
hopar. Somliga av dem ville därför söka hjälp hos svenskarna och de andra hos polackerna. »Hos 
svenskarna har jag inte mycket att hoppas, så Vasason jag är, men gott är det veta, att polackerna hålla med 
min brud», tänkte hertig Johan i sina hemligaste tankar, som bara hans hustru fick höra. Och han snodde sitt 
spetsiga skägg, och hans ostadiga blick irrade utefter takåsar och torn. »Kung Erik, min broder, du skall få 
se något! Minns du, minns du? Vi nappades på golvet om trähästar och bollar, när vi voro små. Tiden går, 
kung Erik. Nu har jag hållit bröllop hos dina fiender polackerna och lånat dem klingande guld. Vad säger 
du, broder, om jag skulle göra mig till egen herre någonstädes här borta på Östersjöns kust!» 

Hemkommen till sitt fasta slott i Åbo, tände han julljusen och höll hemkomstöl, men mot sin 
misstänksamma broders vilja hade han gått till vigselpallen, och innan marken hade vårats, drog det upp till 
fejd. Kung Eriks rappa knektar läto inte vänta på sig, utan snart blänkte deras järnhattar i långa rader utanför 
murarna. Det blev skott och hugg och nederlag, och tillfångatagna måste hertigen och hans brud stiga ned 
på ett skepp, som vände stäven mot Sverige. 

När fartyget ankrade utanför Stockholm vid Vaxholm, kom en svartklädd man ombord. Nattvak och arbete i 
instängda rum hade gjort honom grå i kinderna. Han löste upp duken från den seniga halsen och stod en 
stund och gned händerna mjukt och inställsamt. Under tiden såg han sig omkring på skeppet med lömska 
och lurande ögon. 

»Där ute står en obekant i mörk kåpa», sade Katarina Jagellonica, som halvlåg inne i kajutan med sitt 
radband och sin katolska bönbok i knät. »Skjut till dörren, så att jag slipper honom! Han ser ut som en 
munk, men hans ansikte är så elakt, att det stör mig i min andakt.» 

Hertigen log trött och bittert. »Den mannen känner jag alltför väl. En sådan är det min broder har tagit t ill 
förtrogen. Det är den prästson och skrivare, som nu styr hela Sverige!» väste han mellan tänderna och gick 
ut till honom på däcket. »Jag vill inte höra mina synder från din mun, Göran Persson», avbröt han, då den 
fruktade gunstlingen började tala. »Om min sak ha furstar att döma och inte du, din prästkläpp!» 

Då satte Göran Persson fram foten och blev med ens en annan man. Nu var han både sträv och kort. 
Omkring honom sprungo hans knektar, lydiga och undergivna, och bröto upp kistorna, så att han kom åt att 
leta fram hertigens silverskrin och dyrbarheter. »Den, som är dömd på konungens nåd och onåd, kan ingen 
längre hjälpa», sade han strängt. Så gick han in i kajutan till Katarina Jagellonica. Han frågade henne, om 
hon inte hellre ville bo på eget slott med rikligt kosthåll än följa hertigen i fängelse. Hennes långlagda och 
magra ansikte var alltid blekt, men nu blev det ännu vitare. Snyftande sjönk hon ned mellan dynorna och 
svimmade, men när hon hade hämtat sig, steg hon upp. Hon drog av sig vigselringen och höll den under 
Göran Perssons ögon, så att han kunde läsa de latinska ord, som på insidan voro ristade i guldet. »Eäs, vad 
där står!» sade hon. »Nihil nisi mors - ingen utom döden. Ingen annan skall heller skilja oss.» 

Inne i Mälaren reser sig på en lövrik udde det höga, mäktiga Gripsholm med sina välvda portar och tunga, 
runda torn. Här ställde Göran Persson i ordning ett par gemak och satte in galler i fönstren. Sedan lämnade 
han där de båda fångarna åt sina vakter och sin ensamhet. Så slutade då Katarina Jagellonicas oroliga 
bröllopsfärd. Och mer än en kväll viskade tjänarinnorna, när de höllo på att kläda av henne, att Göran 



Persson och kung Erik rådslogo om att taga henne från hertigen och skicka henne till Ivan den förskräcklige. 


Ensamheten hlev småningom något, som Johan lärde sig att älska. Djupt allvarlig i sin katolska tro, had 
Katarina Jagellonica vid sitt radhand, och han spelade på sin luta högtidliga psalmer, håde luterska och 
påviska. När han sedan satt framför sitt bläckhorn och sina latinska skinnböcker, begrundade han de olika 
troslärorna på jorden. »Vem av dem skall jag kalla den rätta?» frågade han henne. »Du och jag, äro vi inte 
uppfödda i olika tro, och ändå trivas vi med varandra inom trånga fängelsemurar. Varför skola då 
människorna därute under den fria himmeln hata och förfölja varandra för sin tro?» På det sättet grubblade 
och frågade han. Men när han någon gång tryckte sitt röda skägg mot fönstergallret och själv tittade ut till 
människorna och deras fria himmel och vackra Mälarvikar, då darrade ögat osäkert och vankelmodigt. Ty 
därför att han själv var full av falskhet och svaghet, trodde han heller inte andra om bättre. »Du ensamma 
hertig Johan, du har inga vänner!» suckade han. Och då mindes han bittert, att Gustav Vasas fadershand 
längre och ömmare hade brukat vila på hans huvud än på de andra sönernas. 

»Hur blåser vinden vid Gripsholm?» frågade Göran Persson var dag sina spejare och gick så in till kung 
Erik. Men en morgon gav Erik sig inte ro att lyssna på hans nyheter. Det var på borgen i Stockholm. Ett 
klingande höstväder hade tidigt lockat honom ur sängen, och han satt och badade sina fötter i renskt vin, 
som hälldes i baljan ur en silverkanna. »Göran», sade han och slog upp locket på kannan. »Här är en slank 
kvar i botten. Tag och drick, Göran, drick bort din surmulenhet!» 

Det glimmade till i Göran Perssons ögon. Han stod kvar med alla sina brev och dokumentrullar under 
armarna utan att se åt kannan. »Nådig herre, ni hanterar en hängiven tjänare föraktfullt», svarade han efter 
en stund. »Men ännu tör ni behöva honom. Nu har jag släppt ut spårhundar i vart landskap.» 

»Stjärnorna äro de bästa spejarna», fortsatte Erik och lät torka sina fötter. »De säga oss våra öden. Har du 
läst i stjärnorna i natt, Göran?» 

»Jag har fått vaka för att skriva åt er, nådig herre», mumlade Göran Persson och gick bort till bordet med 
sina handlingar. »Men därför har jag ingalunda glömt, vad stjärnorna länge sedan sagt oss. En man med 
ljust hår skall göra kung Erik grå av sorg. Är det inte så de ha spått? Kom blott ihåg! Det finns fler än hertig 
Johan, som äro ljushåriga.» 

»Sturarna, Sturarna! Gamla herr Svantes son», halvviskade Erik med hoptryckta läppar, så att orden knappt 
hördes. »Herr Nils, menar du. Herr Nils, herr Nils! Ja, hans ljusa hår har givit mig en sä mr e nattsömn, än du 
någonsin haft oaktat allt ditt skrivande. Gav jag dig lov att tala om honom nu? Du förstör min vackra 
morgon.» 

Han ställde sig i tofflorna framför en halvfärdig tavla och började måla på träd och blommor. Med ens 
kastade han hela penselbunten ifrån sig på golvet och skrattade, fast mer otåligt än gott. »Eörvisst, förvisst!» 
sade han. »I dag kommer det att hända något lyckligt för mig och motigt för dig, Göran, efter du är så sur. 
Noga har jag sett efter i stjärnorna. De ha en lyckobringande ställning. Jag får lust att gå ut och språka med 
folket.» 

Så snart kung Erik blev fullklädd i guld och silke, tog han sin hatt och strövade ut med några drabanter. Det 
var mycket folk på Stortorget. Eruar i kappa och dok prutade och köpslogo kring stånden. Men alltid blev 
det rum för kungen, när han viftade med handsken och ropade: »Guds fred, go’ vänner!» Och så som solen 
sken den morgonen! Det fattigaste kålhuvud skiftade och prålade på sin disk. 

Teckning av E. Berggren.Kung Erik och liten Karin. 

Kung Erik var den ståtligaste mannen i hela staden, lika övad i att fäkta som att slå boll. Smärt och lätt 



vandrade han framåt, och värjan petade ut. I hörnet vid Trångsund var handeln livlig, ty där funnos 
nötsäckarna. »Färska nötter, hasselnötter från Lovön!» ropade gummorna gällt och stucko händerna i 
ärmarna, ty det var kallt. Mellan dem stod vid väggen en halvvuxen, vacker flicka med runt huvud och stora, 
barnsliga hlå ögon. »Minsann, en älsklig syn!» uthrast han och tvärstannade. Han lutade på pannan och 
strök och delade det mjuka skägget. »Nu skulle jag ha mina penslar! Guds fred. Guds fred! Vad heter du, 
lilla?» 

Flickan såg nyfiket upp på honom, men det var så mycket sammet och guld framför henne, att det hörjade 
susa i hennes huvud. Hon förstod varken, vad han frågade, eller vad hon skulle svara, utan stod och silade 
nötterna mellan fingrarna. En gumma vid säcken näst intill klappade henne då på huvudet och svarade: »Det 
är liten Karin. Far hennes är Måns, han fångknekten på slottet. Får jag säga, så tycker jag, att en så hjärtans 
god herre skulle förharma sig över den lilla moderlösa.» 

Det lovade då kung Erik, och liten Karin fick gå upp på slottet och hli småpiga hos en av prinsessorna. 

Där hlev det mycket att lära, håde att gå och höja knä och slå ned ögonen. Det sista var kanske i hörjan det 
värsta, så mycket nytt som där var att se: mattor, hrämade med silverskir, kakelugnar, som värmde, och 
glasrutor i fönstren. Ja, en av prinsessorna höll för hennes öra en pickande klocka, som inte var större, än att 
den kunde ligga i handen, och som ändå visade tiden. Men så skulle man då också vara kungadotter för att 
ha råd att ha sin egen klocka. 

Dagarna flögo fort som svalor vid kung Eriks hov, där ingen längre hrydde sig om att hushålla med silvret i 
Eskils gemak. Eiten Karin växte upp, och för var ny dag hlev hon allt mer intagande till hela sitt väsen. Vem 
som ville kunde snart se, att där hon var, där var också konungen. Eörut hade han skickat omkring sändehud 
och friat till drottningar och prinsessor, men nu hörjade han att glömma alla andra för liten Karin. Och ändå 
fick hon inga fiender. Blygsam gick hon i den festliga hovskaran med sitt goda och friska ansikte omgivet 
av en stor och svart, med pärlor överströdd mössa. 

Än var det tornerspel, än dansades det med facklor eller svärd. Än kom det ett segerhud från Östersjöns 
andra kust, där det svenska haneret nu hörjade fladdra över korsriddarnas forna horgar. Eller också var det 
den tappra Klas Kristersson Horn, som hade varit ute på sitt amiralsskepp »Sankt Erik». Under uppresta 
äreportar höll han då sitt intåg vid lurars klang och med sina fångar framför sig. 

STJÄRNORNAS SPÅDOM BESANNAS. 

Men annat intåg hlev det, när unga Nils Sture kom hem ur kriget. Dag och natt tänkte Erik på hans ljusa hår. 
Det var så ljust, att det nästan var vitt. På det håret ville han se en skymflig halmkrans. Beskylld för att ha 
felat som krigsman, hlev herr Nils upplyft på en utsvulten åkarhäst. Eramför honom gick en lång rad av 
tiggarharn och gummor, och vid Göran Perssons hus hlev hans hatt krönt med en stor krans av halm. Göran 
sprang själv ut genom porten och ropade till honom, att han var en förrädare. Knektarna, som stodo 
omkring, ropade till svar, att herr Nils hade förhållit sig som en ärlig svensk i striden. 

Karin Månsdotter hade aldrig drömt, att kung Eriks sorgmodigt milda ögon skulle kunna isas av ett så 
rasande hat. Han ville lysa och herömmas, men han var också stolt över att kunna visa sig grym och utan 
hjärta. Eörskräckt märkte hon, att hans förstånd hegynte omtöcknas. Men hur hon strök över hans panna och 
viskade sina stilla, kloka ord, kom lugn efter stormen. Och då gick han ångerfull omkring och räckte sina 
händer åt Sturarna och had dem att låta allt vara glömt. Det hade varit en dålig dag för Göran Persson den 
gången, då kung Erik stannade framför nötsäckarna vid Trångsund, det var visst och sant, ty liten Karin var 
ihland starkare än han. 

Genom sina spejare fick Göran Persson emellertid veta, att de förnärmade Sturarna och deras vänner 



sinsemellan talade bittra ord om kung Erik. Han övertalade därför konungen att bjuda dem till sig med 
låtsad vänlighet. Svante Sture var en ofarlig och fridsam gammal ädling, som helst satt vid de stora 
oxstekarna hemma på Hörningsholm och lät sin hustru styra. Därför fick hon också heta »Kung Märta». 

Men nu anade han det värsta, och under vägen tog han nattvarden. Vid framkomsten blevo också genast alla 
gästerna gripna av vakten, blott inte Abraham Stenbock, som Göran Persson ledsagade till ett präktigt 
sovrum. Sedan drog han igen dörren och lyfte fram ljusen. 

»Herr Abraham», sade han med sitt bästa småleende, »här är ett brev till Tyskland om några guldkedjor och 
harnesk, som jag skulle skaffa åt kungen. Men det är bättre, om ni sätter ert frejdade namn under.» Herr 
Abraham tyckte, att det var ett dumt påfund, men doppade till sist pennan och skrev. Som Göran Persson 
hade fått tillbaka brevet, skyndade han till kung Erik och sade: »Nu har jag hittat ett brev, som bevisar, att 
herrarna äro sammansvurna. Harnesk betyder, att de behöva soldater, och guldkedjor betyder pengar.» 

Skrämt och sinnesförvirrat stirrade Erik på orden och nickade. Och nu blevo fångarna förda till Uppsala 
slott för att stå till doms inför ständerna. Menlös och utan tankar på något försåt, kom också herr Nils 
ridande och blev genast insläpad i ett fängelse liksom de andra. 

Det var vid den vårkvittrande och minnesrika Eriksmässotiden. Men hur olika nu mot den majdag, då 
Gustav Vasa barskt skälmaktig red från Uppsala högar bredvid den bekransade ärkebiskopen! I kung Eriks 
själ bredde sig vansinnets skymning, och en dag sprang han ned till fängelserna. Han var helt och hållet 
klädd i svart sammet med svart mantel och styva, svarta fjädrar i mössan. 

Ångerfull kastade han sig på knä framför gamla herr Svante på det smutsiga golvet och bad honom förlåta 
allt, vad han hade fått utstå. Men som han hade rest sig för att gå ut med herr Svante, skymde det åter i hans 
själ, och han vände sig om och sade: »I kan ändå aldrig förlåta mig skymfen mot er son, herr Nils!» Sedan 
rusade han ut. Eörvirrad vandrade han av och an med mössan djupt neddragen över ögonen och blev än vit, 
än röd. 

Under tiden satt herr Nils i sitt fängelse och tröstade sig med att sjunga. Han stämde upp psalmen: 

»Må jag olyckan ej undgå, men ogunst få av världen och dess första; så vet jag dock en säker konst: att söka 
gunst hos Gud, som mig kan trösta.» 

Därefter tog han bönboken och lade sig på sängen, men i detsamma slogs dörren häftigt upp på vid gavel. 
Kung Erik kom in med en dolk i ena handen och ett spjut i den andra. 

»Ja, är du nu här, din riksförrädare!» ropade han till fången, som sprang upp från bädden för att hälsa 
honom. Kungen stötte i detsamma sin dolk genom hans arm, men herr Nils drog ut klingan, kysste på fästet 
och lämnade vapnet vördnadsfullt tillbaka. »Nådig herre», sade han, »jag är oskyldig och har aldrig förtjänat 
er onåd.» Då stötte dåren till honom med sitt spjut och ropade vilt stammande till drabanten att sticka ned 
honom. 

Eörfärad över sitt eget dåd och utan att längre veta, vad han gjorde, sprang kung Erik ut från slottet och bort 
över gärdet. Hans gamla lärare skyndade efter honom, men stupade också för drabanternas hillebarder. Alla 
fångarna skulle dödas. Med den befallningen återkommo drabanterna, och på sina gnyende järn tillslötos 
slottsportarna. Gamla herr Svante vecklade om sig sparlakanet vid sängen och pekade själv på hjärtat, så att 
spjutspetsarna skulle träffa rätt. Men nere i valven ljöd det strid och rop, ty några av herrarna försvarade sig, 
så länge de kunde, med vedträn. Slutligen blev det då stilla. Göran Persson kände, att ovanpå en sådan 
skräckdag behövde han vederkvicka sig med ett dundrande gästabud. Kortlapparna flögo på bordet över de 
våta ringarna efter kannor och krus. Men var kung Erik hade gömt sig, det visste ingen. Han hade smugit sig 
undan borta i skogarna, förföljd av sina samvetskval. Det blev sent, bägarna stöttes ihop under skratt och 



visor, men kung Erik var och förblev borta. 


Först på tredje dagen upptäcktes långt därifrån i en avlägsen socken en skygg flykting i bondekläder. Han 
letade sig fram mellan buskarna och lyddes efter vart prassel. Det var den vansinniga kung Erik, och han 
hade varken ätit eller sovit. Drabanterna förde honom till Karin Månsdotter, och hon lade hans huvud i sitt 
knä. Med sina smekningar drev hon stundvis åter bort töcknet ur hans sinne. 

Förtvivlad klagade han själv över sina brott och befallde i sin ånger, att Johan skulle släppas lös ur 
fängelset. Han kastade sig till och med på knä framför honom och frågade ödmjukt, vem av dem som var 
den verkliga konungen. Och nu skulle hans älskade Karin få lönen för all sin trohet. Knektdottern, som hade 
sålt nötter på torget, den forna småpigan på hans slott, blev högtidligt införd i Stockholms Storkyrka och 
krönt till drottning. Två bönder, som voro hennes morbröder, blevo sedan framför altaret slagna till riddare. 
Men av de förnäma gäster, som hade blivit inbjudna, syntes inte många. 

De samlades i stället i Vadstena kring hertig Johan och den sjuttonåriga och oförskräckta hertig Karl. Under 
en gammal ek lovade bröderna varandra att befria landet och fäste eklöv i hattarna till förbundstecken. 

Hertig Magnus, den tredje brodern, behövde de inte spörja. Hans veka själ hade bräckts under striderna om 
Vasa-arvet. Sinnesslö satt han på en kungsgård och jollrade och smålog, när han tyckte sig höra nerifrån 
vassen, hur sjöjungfrun lockade honom med sin sång. 

Framför upprorshären gick en gammal gråhårig kvinna och ropade bibelspråk och spådomar. En dag, när 
kung Erik stod med Göran Persson i slottstornet i Stockholm, fick han se, hur hären närmade sig med sina 
baner över Rörstrandsängen. »Nådigaste herre», sade Göran Persson, efter att båda länge hade stått tysta, 
»hade I följt mitt råd och genast vid fängslandet lagt hertig Johans huvud mellan hans fötter, vore detta 
ogjort.» - »Du säger något», svarade kung Erik. 

Dalkarlarna på slottet grepo efter några dagar Göran Persson. De trängde sig in i hans välförsedda hus, där 
många blanka kannor stodo kvar från forna dryckeslag, och togo också fatt hans åldriga mor. »Förr hade jag 
trott, att himlen skulle falla ned, än att kung Erik skulle övergiva mig», sade han, där han stod med 
sönderrivna kläder. Han och modern blevo nu vid stadsporten utlämnade åt hertigarnas folk, som förde upp 
dem bland de aldrig tomma galgarna på Brunkebergsåsen. Här blev han pinad till döds och steglad, och 
hans avskurna öron uppspikades på pålen. Men modern kastade sig huvudstupa från hästen, så att hon bröt 
av sig halsen, och hennes kropp blev fastspikad i botten på ett träsk med en spetsig påle. 

Kung Erik ville hellre spränga slottet i luften och begravas under stenarna än giva sig. Var dag dundrade 
kanonerna, men stadsborna öppnade till sist själva portarna för hertigarna. Den tillfångatagna konungen blev 
nedförd i Eskils gemak, där det nu var gott rum, sedan han själv förslösat allt silvret. En av hans vaktare var 
där nog grym att skjuta på honom med en bössa, så att han flera timmar fick ligga med blödande arm. 

Så sannades då stjärnornas spådom om en man med ljust hår, fast den fruktade Nils Sture låg i sin grav. Det 
blev omkring Johans rödaktigt ljusa hår, som broderns kungakrona nu skulle glimma med alla sina ädla 
stenar. Men den kronan var liksom ett fågelbo, där svarta fåglar bygga, ty under den trivdes bara misstro och 
onda tankar. Kung Johan visste inte, var han skulle hitta ett nog säkert fängelse åt sin broder. Var funnos 
murar nog tjocka och galler nog starka? Han förde honom ända till Åbo slott och skickade järn och koppar 
till fjättrar. Men där kunde Ivan den förskräcklige komma från Moskva och befria honom. Då gömde han 
honom på Gripsholm och i Västerås och sist på Örbyhus. I sitt elände hade fången ibland ingenting annat att 
skriva med än en träpinne, doppad i kol och vatten. 

Ensam satt kung Erik på sin pall och diktade psalmer och läste. Eller också talade han med sig själv och 
grät. Eycklig bredde han ut armarna, när järndörren ibland sköts upp, och hans älskade Karin för en stund 
fick stanna hos honom med sina barn. Då blev Gustav, deras äldsta son, lyft på hans knä och drog i hans 



grånade skägg med sina små händer. En tid bodde också Karin i rummen under hans fängelse. Men utan att 
någon berättade det för honom, blev hon en morgon förd därifrån för alltid. Borta i Finland hade Johan 
skänkt henne en vacker gård mellan skogsåsar och sjöar, för att hon där i frid skulle få sluta sina dagar. 
Liksom förut gick kung Erik till fönstret och ropade ned till Karin, att hon skulle sticka ut huvudet och tala 
med honom, men ingen liten Karin svarade honom längre. Jämrande slog han i fönsterposten och vankade 
så tillbaka till sin pall, där han bara hade sina töcknigt förvirrade tankar till sällskap. Men nästa morgon stod 
han åter vid fönstret och ropade. 

Kung Johan log inte heller många glada leenden, fast han satt omgiven av musikanter och sång. Mitt under 
en svärdsdans var han en gång nära att bli nedstucken av några sammansvurna, som ville befria brodern. 
Orolig bad han sina rådsherrar och ständer om lov att i nödfall få taga Eriks liv. Och de voro numer inte 
bättre än sin mästare, utan svarade ja. Med ängslan såg han också på broderns lilla son, Gustav. Det 
berättas, antingen det så är osant eller sant, att en hovtjänare tidigt en morgon därför stoppade den sexåriga 
gossen i en säck och bar ut honom ur staden för att dränka honom. De råkade då att möta en förnäm herre 
på vägen. Han började undra, vad det kunde vara för tung börda, som en så fin tjänare omakade sig med att 
gå och kröka ryggen för. Nyfiken grep han fast i mannen och befallde honom att sätta ned säcken. När han 
knöt upp den, igenkände han den arma gossen, som låg där hopkrupen och hjälplös. Han tog honom genast 
vänligt med sig och skickade honom i hemlighet bort från Sverige. 

En gråkulen februaridag, när Erik frusen värmde sig framför spiseln i sitt rum på Örbyhus, bultade det 
emellertid på slottsporten. Det var två illa kända män, som kommo från kung Johan med ett brev till 
slottsfogden. De fingo då stiga upp och bereda sig för sitt verk, och en dag blandade de ett gift i den 
ärtsoppa, som bars in till fången. Hur allt tillgick vid det ljus, som sedan under den långa, mörka natten 
brann i det ensliga fängelset, kan nu ingen veta. Det sägs, att han slutligen förlät alla människor. Och när 
dagen åter sken på gallerstängerna, hade den skuldbelastade och olyckliga kung Erik slutit sina ögon. 

Kistan hopslogs av ohyvlade bräder och kläddes inuti med taft. På locket fastspikades ett par guldgaloner, 
så att de bildade hans namnbokstäver och en krona. Präster, studenter och några adelsherrar följde kistan till 
Västerås’ domkyrka, och på gravstenen inhöggos konungabokens ord: »Riket är förvänt och vordet min 
broders. Av Herranom är det hans vordet.» 

VÄSA-ARVET BLIR RÄDDAT. 

Kung Johan blev gammal och grå, och hans skägg böljade lika långt som Gustav Vasas, men den kärlek och 
vördnad, som omvärvde hans fader, vann han aldrig. Slott och kyrkor byggde han, helgonen fingo nya 
silverskrin, och på de forna konungarnas gravar satte han praktfulla vårdar. Men på många marker, som i 
Gustav Vasas dagar hade plogats till åker, susade nu åter stora skogar. Allt som var vackert, tyckte Johan 
om. Han befriade ibland stadsbor från somliga utskylder, blott de byggde vackra hus med prydliga tegeltak. 
Laurentius Petri, den åldriga ärkebiskopen, sov nu under en stenhäll i Uppsala domkyrka, och vid 
gudstjänsten började det åter att gå påviskt till med ljus och knäfall. Till och med då kung Johan satt till 
bords, spelades och sjöngs det koraler. Bitter mot sig själv och hela världen, gick han sedan ofta långt in på 
kvällen av och an i slottskapellet, och ännu efter hans död tyckte sig hovfolket där höra hans steg. 

Katarina Jagellonica hade i fängelset fött honom en son, som aldrig ens fick titta i Luthers katekes utan bara 
läsa i påviska böcker. Han hette Sigismund. Honom valde de katolska polackerna till konung. Jubel, 
hornstötar och äreportar hälsade honom vid hans intåg i Krakov, och fullt av åskådare stodo utefter 
husväggarna. Bakom honom i hovföljet åkte också kung Eriks och Karins dotter, Sigrid. 

Bland en hop tiggare kom hennes blick att stanna på en ung man med ett vekt och själfullt ansikte. Det såg 
ut att bära på så många lidanden och tankar, att hon hade svårt att glömma det. Hon blev därför helt bestört. 



när tiggaren litet efteråt kom upp på själva slottet och under ödmjuka bugningar och knäfall blev införd i 
hennes kammare. Där böjde han sitt huvud och bekände med darrande stämma, att han var hennes egen 
broder Gustav, som i så många år hade levat skild från de sina. Gråtande hörde hon honom berätta, hur han 
om nätterna brukade gå och borsta kläder åt de resande på ett värdshus för att få sitt uppehälle, så att han 
sedan om dagarna kunde besöka de lärdas föreläsningar. Förklädd i en tiggares paltor, hade han nu vandrat 
till Krakov för att få se sina fränder i hela deras kungliga ståt. 

Hon märkte, att han redan var en mycket lärd man. Så gott hennes egna små tillgångar medgåvo, försökte 
hon att hjälpa honom med några anspråkslösa gåvor. Därefter måste de båda syskonen åter säga farväl, och 
han vandrade bort. Men för några korta dagar skulle också han en gång bli hälsad med hornsmatter som en 
furste, och det var i det avlägsna Moskva. 

Ivan den förskräcklige hade då redan för länge sedan fått sin grift under det röda täcke, som förut berättats 
om. Mitt ibland sina grymheter hade han dock suttit och drömt stora drömmar om, hur hans ryska rike 
småningom under tiderna skulle kämpa sig fram ända till Östersjöns strand, där svenskarna nu hade städer 
och land. Den tsar, som nu styrde, lät därför bjuda Gustav till sitt slott och undfägnade honom på det 
präktigaste. När de sedan emellanåt sutto i enrum och språkade vid sina bägare, sade ryssarnas tsar: 
»Rödblommig och svart och dej lig är min dotter Axinia. Och vem som helst av mina krigare går utan 
betänkande lydigt i döden, bara jag knäpper med fingrarna och pekar. Nåväl, svenska prins! Min dotter skall 
bli din, och en krigshär skall följa dig, om du vill övergå till vår ryska tro och fordra, att Sverige lämnar dig 
sina erövringar vid Östersjön som fädernearv.» 

Ingen övertalning kunde likväl förmå den fattiga främlingen till ett sådant svek mot sitt barndomsland. 

Otålig reste sig då en dag den uppbragta tsaren och lät slå honom i kedjor. Slutligen förvisade han den 
avtynade fången till en liten småstad, där han snart dukade under för sina sorger och krämpor. Tsaren 
skickade nog penningar till hans jordafärd, men guvernören på stället stoppade dem i sin egen rymliga ficka. 
Bredvid vägen från staden, där bondfolket i sina skinnjackor brukade gå och sjunga sina sorgmodiga visor, 
var en lövig dunge. Stammarna lyste lika vita som i en hage vid en Mälarvik, och där under björkarna fick i 
all torftighet kung Eriks son sin gravkulle. 

Efter kung Johans död redde sig nu emellertid Sigismund att segla över från Polen för att låta kröna sig 
också i sitt svenska arvrike. Då blev det hertig Karls tur att stiga fram och se efter, hur hans fränder 
förvaltade Vasa- arvet. Barsk att möta och ofta grov i orden, men skarpögd som en falk, sådan var hertig 
Karl, och på honom kunde menige man lita. Han skyndade sig att kalla prästerna till Uppsala, och där 
lovade de alla att med liv och blod försvara den luterska läran. Det beslutet vred en sista gång ordentligt om 
nyckeln i landets port mitt för näsan på alla främmande ränksmidare. Också blev det sedan ihågkommet med 
en sådan vördnad, att det underskrivna pergamentet hundra år därefter nedlades i ett skrin av silver till 
evärdligt förvar. 

När Sigismund kom med sina granna polacker till Uppsala för att krönas, tyckte många av hans vänner, att 
ett sådant fullskrivet kalvskinn inte var mycket att hålla på. Men hertig Karl tänkte annat. På sina knän 
måste Sigismund vid kröningen lova framför altaret att hålla svenskarnas beslut. God katolik som han var, 
kändes det för honom som en svår synd, ty han ville annars gärna vara en ordhållig man. Men det påvliga 
sändebudet Malaspina hade nyss förut tröstat honom med, att han i alla fall inte framdeles behövde bry sig 
om ett löfte till kättare. Därför räckte han upp fingrarna och började eden. Sakta och småningom sjönk likväl 
handen allt mer och mer. Då steg hertigen fram i sin hermelinfodrade röda sammetsdräkt och tillsade honom 
att hålla upp fingrarna. 


När kröningen var slut, samlades svenskar och främlingar till ett präktigt tornerspel. Under en takhimmel, 
som i hörnen var prydd med yviga fjäderbuskar, satt Sigismund, allvarlig och tankfull, med vackra drag och 



ädel uppsyn. Det var först när det gällde kättare, som det brukade komma en darrning i pipskägget. Han 
talade alltid litet och tog ofta åt radbandet. Omkring honom glimmade hans polacker i guldsirade rustningar, 
och ur deras språksamma och livliga skara framred nu en ståtlig ädling. 

Inkommen på rännarbanan, hälsade han höviskt de svenska, som mest voro klädda i gråa järnet. Han 
utmanade vem som helst av dem, känd eller okänd, som hade lust att bryta en lans i ärlig dust. 

Då närmade sig med nedfällt hjälmgaller en smärt ryttare från svenskarnas sida. Med lansen väl stödd i 
armhålan stormade han fram mot den polska kämpen. Alla hjärtan bultade av förväntan. Snabbt och 
skickligt gav den obekanta ryttaren polacken en stöt, så att han tumlade ur sadeln och vände järnskorna mot 
himmelens sky. 

Svenskarna jublade och vinkade. Ännu högre brusade deras bifall, när segraren steg ned från hästen och 
avlyfte sin hjälm. Mjuka lockar föllo ned över de bepansrade skuldrorna, och där stod, varm i kinderna - en 
svensk kvinna! 

Polackerna blevo nu rätt lågmälda en stund. Men så snart de väl hade följt Sigismund tillbaka till 
Stockholm, började han att glömma sin heliga konungaförsäkran. Han lät både viga nunnor och fira påsken 
som rättrogen katolik. Svenskar och polacker togo nappatag med varann på gatorna, och det blev uppenbart, 
att Sigismund förde svek i skölden. 

Teckning av E. Berggren.Hertigen tillsäger konungen att hålla upp fingrarna. 

Då tog småningom hertig Karl styret i sin starka hand, och det blev uppror och strid. I dimman vid 
Stångebro, där kulorna snart började vina från kvarnhus och backar, ryckte han fram till det avgörande 
slaget, som gjorde honom till ensam herre och slutligen till konung. Sigismund fick segla tillbaka till Polen, 
men led skeppsbrott på vägen, så att han med knapp nöd kom ur vågorna. Och med sin syster måste han 
sedan ett långt stycke skaka på en lerig bondvagn. Det blev hans hemkomst från det förlorade arvriket. 

Liksom Gustav Vasa uppställde Karl det målet, att han skulle skaffa sitt folk välstånd och ordning. Gick han 
en morgon på Skeppsbron och såg någon främmande köpmans säckar med valnötter och andra gotter, då 
mörknade han. »Du skall bara få rovor med dig tillbaka», sade han. Men kunde köpmannen visa, att han 
hade spannmål och salt eller andra nyttiga ting, lät svaret blidare. »Du skall få med dig både järn och 
koppar», svarade då konungen. Fogdar och domare höll han efter, och gällde det, lovade han, att hans käpp 
skulle dansa polska på deras rygg. När han slog med sin lilla silverhammare i skrivbordet, tordes ingen 
knysta. Sällan behövdes det heller mycket, förrän det blossade till över ansiktet ända upp till de tre 
nedkammade testarna på den höga pannan. Och då stannade ingen och såg honom stint i ögonen, utan då 
stod den bäst, som stod dörren närmast. Allvarligt och sparsamt gick också allt till omkring honom. Ett bröd 
och ett halvstop öl ställdes fram åt var och en till kvällsvard, och drottningen satt och mätte ut tråd åt 
pigorna. 

Men den gången, då han grep kronan, hade han låtit många herrar, som varit Sigismund trogna, utan nåd 
plikta med sitt liv. Gråtande gingo änkor och barn. En av dem, Johan Sparres hustru, förde sedan alltid med 
sig sin makes avhuggna huvud, vart hon färdades. I Visingsö kyrka förvaras det än i dag i en liten trälåda, 
som står på hennes kista. Det blod, som hade flutit, låg stundvis tungt på konungens samvete, just därför att 
han ändå på botten av sin orädda själ var en rättänkande man. 

Inte heller han, den fjärde och sista av Gustav Vasas söner, kunde alltså motse sina dagars slut utan ångest. 
Likväl märkte alla, att hans ögon begynte tindra, när hans son, den unga Gustav Adolf, kom emot honom i 
salarna som en frisk fläkt. När Vasarna lade sina händer på den av sina söner, som de mest älskade, då 
drömde de, att han en dag skulle fullgöra allt, vad de själva inte förmått, allt det goda och stora, som de 



blivit kallade till - som blivit deras verk, sedan de genom sagolika öden lyfts till högsta makt över sitt 
svenska folk. Och i den tröstedrömmen blev Karl då slutligen lagd på sin bår på Nyköpingshus, 
Folkungarnas gamla olycksborg. 

Långt i öster hade nyss hans härar tågat fram ända till Moskva. Det sista från denna världen, som hade 
viskats till den döende, var segerbudet, att hans svenskar hade erövrat det rika, mäktiga Novgorod. Men ett 
annat och ännu större ord kunde ha sagts över det bleka och dystra ansiktet, som nu låg där i sin djupa sömn 
mellan vaxljusen på Nyköpingshus. Han var den enda av Gustav Vasas söner, som på allvar hade förstått, 
att Vasa-arvet var något annat och mer än blott och bart makt och härlighet. Ett befriat folk med skylar och 
såtar på åkrarna och den svenska bibeln på predikstolen, det var det rätta Vasa-arvet. Och det arvet räddade 
den nionde Karl åt sin son och svenskarna. 


III. 

SEGRARNAS DAGAR, 

PROTESTANTERNA GRIPA TILL VAPEN. 

Mellan Bömens trädgårdar och berg låg det stolta Prag med sina murar och torn vid torn. Bömen räknades 
då som ett av kejsarens arvland, men bland skatterna i slottet på borgkullen förvarades ännu den gamla 
bömiska kungakronan. 

De kulliga bergen voro klädda med vingårdar och hade järn och silver i sitt djup. Och folket höll på sin 
självständighet och frihet. Fast gatorna i Prag slingrade medeltidsaktigt krokiga, och fast stadsbron stod 
kantad med ålderdomliga helgonbilder, blåste det friska vindar genom sinnena, och där bodde många 
protestanter. 

En majdag 1618 samlades protestanterna, förtörnade och upproriska, ty den katolska kejsaren hade låtit 
stänga ett par av deras kyrkor. »Vi äro fria män, och fri är vår tro!» ljöd det från skaran, som under larm och 
rop drog upp till slottet. Det var både krigare och köpmän, och alla buro de vapen. De allvarliga herrar i 
svarta strumpor, som gingo främst, begåvo sig in i salen till de kejserliga ståthållarna, följda av så många, 
som kunde tränga sig med. Där rann sinnet på dem, medan det tvistades. Utan att spilla fler ord grepo de två 
av de förskräckta ståthållarna och en skrivare om händerna och fötterna och kastade alla tre rätt ut genom 
fönstret från tredje våningen. De tumlade runt i luften med utspärrade ben. Under dem var det hela tjuguåtta 
alnar djupt ned till botten i slottsgraven. »Så går det till att skipa rätt efter gammal bömisk folksed!» ropade 
protestanterna och stucko ut sina huvud för att se efter, hur resan slutade. Men rådsherrarna, som hade råkat 
att falla mitt på en stor sophög, voro snart på benen igen och sprungo, allt vad tygen höllo. Protestanterna 
sköto några skott efter dem, men träffade bara deras kappor, och flyktingarna dröjde inte att ila till kejsaren 
och berätta om sina blånader. 

Djupt inne i sitt stora slott i Wien satt kejsar Mattias, sjuk och åldrad, med radbandet i knät och talade om 
fördragsamhet. Men när han hade slutit sina trötta ögon, blev hans frände Ferdinand vald till kejsare över de 
tyska furstarnas riksförbund. Framför den heliga jungfruns altare hade han lovat att åter upprätta den 
katolska kyrkans välde. Klok och kraftfull och omgiven av munkar och präster, var han man att minnas sitt 
ord. Han kände sig inte blott som Europas dörrvakt mot profeten Mohammeds bekännare under de turkiska 
fanorna, utan det var hans dröm, att makten över kristenheten skulle delas mellan honom och påven. Det 
drog upp till oväder över hela hans stora rike, ty många av småfurstarna och deras undersåtar hade 
längesedan blivit protestanter. Förr var det ju påven, som bestämde i andliga ting, men det kunde inte längre 



tillfredsställa människornas tro, och det hindrade dem i deras rätt att fritt forska och tänka. Det världsliga 
hörjade allt mer och mer att uppresa sig mot den gamla kyrkan. 


Också i Norden mullrade krigets åskor. Svenskarnas ungdomliga konung, Gustav Adolf, hrann av längtan 
efter stordåd. Han höll redan på att uthilda en ny krigskonst och på samma gång att föryngra och fullborda 
Sveriges inre hyggnad. Jorden är alltid ung, alltid ny för det modiga och unga. Ingermanland och Karelen 
hade han redan erövrat. Snart skulle också Livland följa efter, så att Östersjön ända nedifrån Riga och upp 
till sin nordligaste hukt höljade mellan svenska stränder. Men kejsaren ryckte på axlarna åt hans hragder i 
de avlägsna hygderna. För honom var den katolska Sigismund i Polen ännu Sveriges rätta arvsherre och 
Gustav Adolf endast en upprorsman, som han inte ens ville hedra med kunganamn. Allt vad kättare kunde 
kallas, var han hesluten att utrota utan nåd, och sådana hade han på nära håll. Med strålkronan om sitt huvud 
hlickade ännu från hans haner Guds moder över hans härar, som med handen på korset lovade att för henne 
offra sitt hlod. Den oundvikliga striden var kommen. Prag hlev erövrat och hårt straffat. Protestanterna 
flydde från sina rivna kyrkor och skövlade hem och sågo sig oroligt omkring efter en hövding. Vem var 
stark nog att i handling hli den nya tidens man? Vem skulle samla dem och föra dem till seger, så att deras 
unga trosbekännelse inte blev ett stackars tynande ljus, som för alltid blåstes ut av ovädret? 

Krigets alla onda andar flögo ut över Tyskland för att härja och föröda i hela trettio långa år. Plogen fick stå 
och rosta. Hästarna spändes för kanoner. Bönderna fingo plocka ollon och rötter ur jorden för att stilla sin 
hunger. Som väldiga molnjättar framskredo kejsarens krigshövdingar och strödde lågor och rök över 
länderna. Med bävan och beundran blickade knekthoparna upp till dem och följde dem blint genom 
kulregnet. Vad gjorde det en soldat, om han inte fick någon sold! Skenet från brinnande halmstackar och 
gårdar lyste honom, när han om natten vadade över kärr och floder och kämpade sig fram till en borg eller 
stad, där det fanns fulla skåp och källare att plundra. 

Framför ett palats i Prag stannade ibland en lång rad av sexspända resvagnar. Hästarna leddes in till 
marmorkrubbor, och livdrabanter och adliga pager skymtade i trapporna. Var afton samlades otaliga gäster i 
de upplysta salarna, men värden själv förblev oftast osynlig. Infann han sig vid det dukade bordet, satt han 
dystert inbunden och teg. Han var gulblek och mager med små svarta, brännande ögon. Yttrade han till sist 
några korta ord, lyssnade hela bordslaget andlöst som till en spåman, till någon gåtfull röst ur det fördolda. 
Tyst skulle det också vara omkring honom. Tjänarna fingo gå i ljudlösa tofflor, och herrarna lindade 
sidenband om sporrarna, så att de inte klirrade. Det var den väldigaste och mest fruktade av alla 
molnjättarna, och han hette Wallenstein. 

Som ung hade Wallenstein inte ägt någon större förmögenhet, men då gifte han sig med en gammal, mycket 
rik änka, som snart dog och lämnade honom alla sina ägodelar i arv. Genom att för lågt pris sedan inköpa de 
fördrivna protestanternas slott och gårdar förvärvade han sig ofantliga jordagods. Fritänkare som han var, 
bekymrade han sig föga om de troendes tvister. Med hjälp av sitt krigarrykte och sina rikedomar uppsatte 
han i stället åt kejsaren en stor här och lät soldaterna föda sig själva liksom gräshopporna genom att förhärja, 
vad som fanns. Långt från helt andra land samlades äventyrare och togo värvning under hans fanor för att 
vinna ära och byte. Hans vildaste ryttarskara brukade kallas kroater. Och där kroaternas silversmidda 
hästbetsel blänkte fram genom krutröken, där visste både katoliker och protestanter, att det inte gavs någon 
försköning. Ett sådant gissel kunde de tyska furstarna slutligen inte längre uthärda. De förmådde därför 
kejsaren att rycka högsta makten över hären från Wallenstein och lämna den åt en annan av molnjättarna, 
den sjuttiåriga, aldrig besegrade Tilly. 

Högt uppe från Magdeburgs vallar, som nästan liknade klippbranter, sågo snart protestanterna, hur Tilly 
närmade sig med sina soldathopar, som grånat under fanorna. Men vad var det för nytt och främmande rop, 
som flög över folkskaran på muren? »Ned med de kejserliga», ljöd det, »och leve konungen av Sverige!» 



Den duktiga krigare, som stod där raklång i stigbyglarna och spejade åt alla håll för att leda försvaret, var en 
god svensk till sinnet, om än tysk till sin börd. Han hette Falkenberg och hade förklädd smugit sig in i 
staden. Märkliga ting hade nämligen skett vid Östersjöns kust, där en stor kungsflotta med svenska flaggor 
plötsligt hade landat. Det är en ynklig lott att bara sitta hemma vid stugkitteln och gnata och sucka över, att 
tiden är ond. Den unga Gustav Adolf var en storsvensk herre, och det storsvenska, det är aldrig att linka 
bakefter och låta andra vinna segrarna. För honom var det storsvenska att låta hela folket föryngras och leva 
upp och att sedan med det folkets hjälp dristeligen sträcka handen mot själva banerstången mitt i tidens 
främsta flock. Förgäves hade mäster Olov inte talat från sin korg i Storkyrkan, fast han nu sov under sin 
oansenliga sten. Gustav Vasas sonson glömde inte, vad som var det rätta Vasa-arvet, utan nu kom han för 
att bistå de tyska trosförvanterna. Städer och fästen föllo i hans händer, och framåt gick marschen i damm 
och snö - helst i snö, ty med den voro hans svenskar och finnar bäst förtrogna. Men skulle han hinna att 
rädda det protestantiska Magdeburg, som hade slutit förbund med honom? Sachsarnas kurfurste satt och 
klunkade sitt öl och visste ännu inte rätt, vad han skulle tänka om de obekanta gästerna, utan nekade 
svenskarna att tåga genom hans land. 

Då fann Tilly under tiden på att bruka en krigslist. Dag och natt hade hans stora belägringskanoner dundrat 
utanför Magdeburg, där man började att mista allt hopp, men nu lät han dem med ens tystna. När natten bröt 
in, sutto de uttröttade vakterna gäspande och vakande omkring Falkenberg på vallarna, men inte ett ljud 
hördes längre från Tillys läger. 

»Han vet, att svenskarna äro i antågande», tänkte magdeburgarna. »Mot sin vana bereder sig den gamle på 
att fly. Om några dagar kunna vi åter få öppna stadsportarna.» Själaglada gingo de flesta fram mot 
dagningen hem och lade sig i sina egna sängar för att äntligen få vila ut. Men knappt hade om morgonen 
sjuslaget förklingat från stadstornet, när en svindlande stormstege restes mot den tysta stadsmuren. Följd av 
en skara mörkhyade valloner, uppklättrade en man, som aldrig darrat. Det var överste Pappenheim. Var 
gång stridslusten eller vreden drev blodet till hans panna, brukade två streck, som liknade svärd, framrodna 
ovanför hans rynkade ögonbryn. Ju högre han kom på stegen, dess rödare tecknade sig märket på pannan. 
»Seger, seger!» ropade han, och slutligen fäste han den kejserliga fanan på muren, där de sista sovande 
vakterna hastigt blevo nedhuggna. 

Falkenberg, som hade begivit sig till rådhuset, tvärstannade vaksamt och lyddes, och snart urskilde han 
tydligt skott och larm. Framför en yrvaken skara, som han i hast samlade på gatorna, skyndade han att möta 
Pappenheim. Steg för steg drev han honom tillbaka under ursinnigt handgemäng, men till sist stupade han 
själv för en kula. 

Stormklockornas klämtslag och den stigande brandröken förkunnade småningom för hela nejden, att 
Magdeburg erövrades och förstördes. Sår, svält, vedermödor, allt hade Tillys soldater uthärdat för att få vara 
med om sådana timmar som nu. Här kunde den fattigaste knekt bli rik till döddagar, bara han gjorde en god 
fångst. Här fanns det inte längre lagar och ordning. Det var bara att bryta upp lås och plocka kappan full. 
Men vem kunde släpa med sig marmorspislar eller bord och stolar och glasfönster? »Gott, slå sönder och låt 
rasket brinna!» Det var det vilda rövarpackets lösen. »Fram med guldpengar, din hund!» ropade kroaterna, 
när de fingo fatt i någon förmögen borgare. »Dubbelt upp! Omigen dubbelt! Har du inte fler, gott, då skall 
du dö!» Kvinnorna försökte gömma sig i källarna och på vindar eller under likhögarna på de blodiga 
gatorna. På golvet i en av kyrkorna lågo slutligen över femtio halshuggna kvinnokroppar. Små barn sprungo 
omkring och ropade på mor och far utan att få något svar. Kroaterna grepo dem skrattande i fötterna, klövo 
dem med ett sabelhugg och kastade dem i lågorna. Bjälkar och tak störtade brakande, och hela Magdeburg 
insveptes i ett sådant eldhav, att hettan drev tillbaka segrarna och tvang dem att vänta med den sista 
plundringen till nästa dag. 


Tilly såg med tårade ögon över askhögarna, när han höll sitt dystra intåg mellan ruinerna. Det rov, som hans 



män släpade med sig, då han slutligen tågade vidare, hade för honom ingen lockelse. 


Efter nya härjningar satt han en natt i en hydda med sina hövdingar och rådslog. Magdehurgs rykande 
grushögar hade äntligen skrämt upp sachsarnas kurfurste från ölkruset. Med sachsarna till bundsförvanter 
ryckte nu Gustav Adolf fram till strid. Det gällde för Tilly, om han redan nästa dag skulle möta den unga 
segraren i öppet fältslag. Tvekande och ohågad skakade den mångheprövade fältherren sitt åldriga huvud. 
Den röda fjädern, som från hatten hängde ned mot ryggen, viftade och vippade, och hans histra ansikte var 
plöjt av otaliga fåror och små rynkor. Sträng och klok betraktade han allvarligt stridsbröderna med sina 
djupt liggande ögon. Men Pappenheim log i mjugg åt gubbens ängsliga försiktighet och slog sig otåligt för 
bröstet. Det fanns på hans kropp knappt ett ställe så stort som en hand, där han inte hade ärr och skråmor. 
Han var årsbarn med Gustav Adolf, och det var en sägen i hans släkt, att en ärrig Pappenheim en gång på en 
vit häst skulle övervinna en stor konung. Han brann av iver att få sitta upp på sin mjölkvita travare och 
pröva spådomens sanning. 

Allteftersom han talade, uppblossade de svärdslika strecken på hans panna. Slutligen gav Tilly efter. 
Långsamt reste han sig och knäppte den gröna rocken. Utan att veta det hade de kommit att sitta i en 
dödgrävares boning, och gryningen begynte nu att lysa in genom de små fönstren. När de gingo ut genom 
det yttre rummet, fingo de se, att väggarna voro fullmålade med skallar, benknotor och likkistor. Mulen vek 
Tilly upp hattbrättet över sina yviga ögonbryn och satte sig i sadeln. 

De befunno sig nu på slätterna vid Leipzig, och vid en ås i närheten av byn Breitenfeld uppställde Tilly sin 
här. En av kroaterna hade mist sin häst och stod allra överst vid en av hans stora, tunga kanoner. Hans 
gammalmodiga harnesk låg så tungt över axlarna, att det var en svår börda. Men bäst det var, började han 
ändå att jämfota hoppa högt upp och peka med sin sabel. »Där komma svenskarna tågande!» ropade han 
förnöjt och gjorde allt högre glädjesprång. »Jag har goda ögon, men inte kan jag se, att de ha några kanoner. 
Inte kan jag heller märka varken några luntor eller några gafflar att stöda musköterna på. Och skyttarna gå ju 
inne mellan ryttarna som kvinnfolken mellan gossarna i en danslek. - Jag skall tala om något», utbrast han 
efter en stunds lugnare begrundan. »De där förstå helt enkelt inte gammal hederlig krigskonst. Jo, det är 
krigare! De kunna inte sitt eget yrke. Och så tråkigt de måtte ha, efter vad jag försport. Så fort de skola ha 
en ledig stund, få de ställa upp sig och sjunga psalmer. Lörlåt mig, heliga jungfru, men då kan jag roligare 
visor. Nej, tvi mig för sådana strömmingsätare!» 

Han märkte inte, att Tilly bleknade. Den fruktade molnjättens sjuttiåriga ögon sågo skarpare än hans. 

Genom fjärrglaset såg han de behändiga flintlåsen på svenskarnas musköter och de små lätta kanoner, som 
de dolde inuti brigaderna. Men vad var det för kanoner, som inte behövde mer än en eller två hästar framför 
sig? Jo, de voro av läder. Nåväl, att skriva på skinn och att kläda sig i skinn, det var gammal sak. Men att 
skjuta med rör av skinn, det var just ett infall för lapparnas nordiska bröder. Nej, sannerligen, det här var 
alls inte, som det skulle vara, varken inför en kroat eller en ärehöljd, vithårig fältherre av den gamla skolan. 
Här var det ett ungt snille, som med en ny krigskonst ryckte till storms mot det överåriga och föråldrade. 

Tillys här stod uppställd i tretton ofantliga fyrkanter. De liknade tretton stora skansverk, ty innanför 
skyttarna reste sig i var fyrkant fotfolkets aderton fot höga pikar som väggar. Befälet pustade och 
kommenderade. »Musköt på gaffeln, blås av luntan, öppna fängpannan!» ljöd det långsamt och omständligt. 
Ibland kunde det behövas ända till nittionio särskilda grepp, innan musköten äntligen brann av med ett tungt 
hopp i den stödjande järngaffeln. Så hade det varit bruk att kämpa alltsedan medeltidens dagar. Höstsolen 
blänkte i de besvärliga järnrustningarna, men småningom höljdes den av dammskyar och blåaktig rök, och 
det blev allt skummare. Rörligt och lätt utbredde sig Gustav Adolfs trupper i långa linjer, och hans små 
kanoner begynte att spela. Pappenheim var redan nere i elden på sin vita springare för att söka konungen på 
den högra flygeln, där han brukade vara att finna. Sju gånger störtade Pappenheim fram till anfall, men 
kastades för var gång tillbaka under ursinnigt fäktande. Slutligen vände sig de vettskrämda hästarna och 



ryckte sina ryttare med sig i yrande flykt. Pikar och svärd korsades, musköterna ljungade, och Tillys 
förfärliga kanoner skakade marken. 

Skumrasket hlev djupare, och trummorna virvlade, för att soldaterna inte skulle tappa hort varandra. 
Övergivna av sachsarna, som redan hade tagit till fötterna, fortsatte svenskarna att rycka framåt. Med de 
ohöjliga finnarna i spetsen jagade smålänningar och östgötar uppför sluttningen, och eldstrålarna lyste över 
deras ansikten. Men kunde det vara söner av Norden? Kroaten, som ännu stod kvar vid kanonen, tog sig 
fundersamt om huvudet. De voro ju mörka i synen, som om de nyss hade krupit fram ur Magdehurgs 
askhögar. Han såg då, hur en av dem vred ur håret, och var handen strök fram, hlev håret ljust och gult. 
Krutröken hade lagt sig som en våt och svart färg över håde hud och kläder. 

En ryttare, som mitt i vimlet beständigt omgavs av blixtrande svärd, hade fått sin dyrbara spetskrage så 
tillsolkad, att den såg ut som en grå trasa. Han var en man i sina bästa år. Men han plirade närsynt med 
ögonen och var så fet och tung, att hästen flåsade och var alldeles höljd av lödder. Huvudet höll ryttaren 
tillbakakastat med en vajande grön fjäder i den bredbrättiga hatten. Över bröstet fanns inte något skyddande 
pansar utan endast ett gult älghudskyller. Det var svenskarnas konung. »Håll ut, mina käcka gossar!» ropade 
han med ridderligt frimodig stämma. »Tänk på de våra där hemma. Ännu en timme, och segern är vår för 
oöverskådliga dagar och år!» 

»Jesus, Maria!» svarade de kejserliga, och i detsamma smattrade Tillys trumpeter. Kroaten ryckte brått till 
sig en piska med knutiga snärtar. Den med vapensköldar och bilder sirade, jättestora belägringskanonen 
hade kört ned i marken med ena hjulet och stod och lutade. Framför den var ett spann av fjorton par hästar. 
Några lågo stupade. De andra stegrade sig för kroatens piskslag. Fradgan droppade från deras betsel, och 
hovarna lyftes i dunklet. Men det var omöjligt att flytta den urmodiga kolossen från stället. Svenskarna 
skyndade fram och togo Tillys kanoner och slungade deras eld mot hans egna soldater. 

Ingen utom fältherrarna förmådde längre uppfatta, vad som skedde nere i förvirringen - ingen utom de 
övermänskliga molnjättarna, som kunde se i mörkret och hörde allt och visste allt. Tilly var nära att bli 
tillfångatagen och segnade nästan sanslös under de kolvstötar, som träffade hans huvud. De tappraste slöto 
en fyrkant omkring honom, och själv oövervunnen, fast slagen som hövding, fördes han vid muskötsalvor 
bort förbi de svenska lederna. 

Den stora segern vid Breitenfeld var vunnen, och dagen begynte lida. Drabbningens åskor hade småningom 
tystnat, och mörkret bröt in, men ännu en gång uppställde konungen den trötta hären i slagordning. Den var 
hans dyrbaraste skatt, och han ville inte blottställa den för något överfall. 

Teckning av E. Berggren.Konungen erövrar Tillys kanoner. 

En gång långt förut, då han och hans finnar hade blivit överrumplade från ett bakhåll, stod han efter striden 
och såg bekymrad på de stupade. »Hur mången bragd», sade han, »skulle inte sådana hjältar ha utfört, om 
min oförsiktighet inte lett dem till en förtidig död.» Erfarenheten hade sedan småningom också gjort honom 
försiktig. När han därför nu omtänksamt hade berett sig för var fara, red han utefter regementena och 
tackade dem för en dag, som aldrig skulle glömmas. Han omfamnade den allvarliga Horn och rosade hans 
lugna rådighet och skakade hand med den muntra Banér. Därefter befallde han, att var och en av soldaterna 
skulle lägga sig ned över natten på det ställe, där han stod. Efter att ha uppfriskat sig med litet mat och dryck 
hos marketentaren lade han sig sedan själv i en vagn. I den hade han också haft sitt läger natten förut. Det 
var redan länge sedan han sov i sin egen kungliga säng. Än fick han vila i ett tält, än i en vagn, och de 
förnäma herrarna fingo skaka fram och åter på hästryggen eller vagnsbrädet liksom han. Och detta allt var 
inte bara ett äventyr för några veckor eller månader, utan månaderna länkade sig till år. 


Det blev allt tystare över den sovande hären, som ledvis låg med sina vapen på den upptrampade marken. 



och natten tindrade. Mäster Olov, drömde du någonsin, när du i dina sista dagar gick vemodig och bortstött, 
att ditt ord skulle få sådana försvarare? 

En småländsk ryttare satt ensam upprätt några steg från den tända vagnslyktan och stirrade på sitt svärd. 
Skytten hredvid honom vände på huvudet och sade: »Det var en otäck klinga, getapojke, som du har med 
dig i fält, ett riktigt gammalt bödelssvärd. Stegel och hjul och galge äro ju ingravade i stålet.» 

»Så är det», svarade smålänningen. »Sjuk och tungsint kom en natt en utfattig bödel till far mins stuga och 
lade sig framför elden. Han tog litet vatten i handen och drack och sade med ett dystert skratt: Många 
skrockfulla sjuka ha inbillat sig, att de skulle botas, om de drucko ur min föraktade hand. Men mig själv kan 
det inte hjälpa. Min sjukdom sitter djupt här inne i bröstet och heter svårmod. - Vi andra kröpo undan i 
halmen, så långt vi kunde, och när det dagades, märkte vi, att han hade dött. Länge stod sedan det hemska 
svärdet i vrån, utan att någon tordes röra vid det. Men så blev det krig, och då hängde jag det vid sidan.» 

Smålänningen teg en stund, och sedan tog han vid: »Under nionde Karls blodiga dagar gjorde det här 
svärdet mången ädel svensk fru till änka. Därpå sitter jag nu och tänker. Nu bruka vi inte längre vårt stål mot 
egna landsmän. Ser du, vem det är, som varsamt och vördnadsfullt, men ändå som en god kamrat, just nu 
lägger sig bredvid kungen i vagnen? Det är Banér. Också hans far blev halshuggen av kungens far. Där sova 
nu båda sönerna i syskonbädd.» 

»Ja, det har kommit andra tider för oss svenskar», svarade skytten, knäppte händerna under nacken och föll i 
trygg sömn. 

Konungen hade redan lugnt slutit ögonen bredvid sin tappra Banér. Faderns forna fiender och deras 
ättlingar hade till sist glömt allt gammalt groll inför hans ridderlighet och rättvisa och blivit hans hängivna 
vänner. 

Först då solen åter höjde sig, ryckte hären fram till de kejserligas övergivna läger. Här hittades påsarna med 
Tillys hela krigskassa, och på trossvagnarna framletades de rövade skatterna från Magdeburg och andra 
plundrade städer. Och sådana hästar sedan! Det var något till trav are att sitta upp på mitt i det soliga myllret 
bland erövrade fanor och kanoner. Sadlarna kunde ha anstått furstar. Tomt såg det ofta ut där hemma i 
lantkyrkorna och gårdarna, men hädanefter skulle det småningom bli annan ståt. 

Nu blev det ett segertåg bland jublande protestanter, som kallade svenskmannakungen sin räddare och 
anförare. Nattetid genomvandrades djupa skogar, där uppsatta bloss lyste över vägen. Mellan vinbevuxna 
kullar gick tåget mot de praktfulla katolska biskopsstäderna i trakterna kring Rhenfloden. 

PROTESTANTERNAS HÖVDING. 

Vid Wyrzburg tronade ärkebiskopsslottet Marienburg på en brant höjd. Bron, som ledde dit över floden, 
hade sprängts, så att svenskarna måste kasta plankor över de gapande rämnorna. De första hisnade, när de i 
kulregnet skulle springa över på den smala spången, ty det var mer än tjugu alnar ned till vattnet. Men de 
modigaste vågade småningom försöket, och många togo sig över i båtar. Tidigt i mörkret en morgon fann en 
löjtnant vindbron nedfälld, men innanför stodo två hundra kejserliga vakter och frågade honom efter namn 
och lösen. Han hade bara sju man med sig, men han ropade: »Jag är svensk. Fort hit, kamrater! Borgen är 
intagen!» Det var hans svar. Då blev det ett ursinnigt fäktande, och överste Torstensson sprang fram och 
grep själva borghövdingen om livet. 

När slutligen konungen kom och begav sig in i det erövrade slottet, var det full dager, och han betraktade de 
stupade, som lågo på borggården. Det var både knektar och beväpnade munkar. Flera av dem hade underligt 
röda kinder för att vara döda. Han började le, ty han förstod, att de hade kastat sig ned och lågo och 



blundade för att slippa en dräpande värjstöt. »Stig upp!» sade han. »Er skall ingenting ont ske.» Genast 
sprungo en mängd lik upp livs levande och skyndade sig att bugande eller på sina knän tacka honom för 
hans ädelmod. Sedan blev det att dela bytet. Soldaterna hittade så mycket guldpengar, att de sinsemellan 
mätte ut dem i hattkullarna som plommon eller körsbär. Mitt på borggården brast botten under ett framletat 
skrin, så att blanka dukater rullade mellan stövlarna. Då kröktes ryggarna, och alla fingo brått att plocka. 

Det var annat än att gå där hemma hos far och draga upp rovor. 

Rustkammaren stod överfylld av vapen. Mariabilden i kapellet var av guld, och de tolv apostlarna, som 
raskt fingo göra henne sällskap till myntet, voro av silver. Men de många värdefulla böckerna blevo 
inpackade och skickade till de lärda i Uppsala. 

Mitt under segeryran förvånade likväl soldaterna alla genom den strängaste tukt och ordning. Två av dem, 
som i början av kriget olovandes togo äpplen i en borgares trädgård, hade genast blivit hängda. Prövade 
någon att visa sig duktig med svordomar, fick han böta eller lägga sig på knä och göra avbön i de andras 
åsyn. Höll han sig undan vid andaktsstunderna, kunde han till och med bli ställd i halsjärn. Drack han sig 
rusig i någon erövrad stad, innan fienden var alldeles förjagad, fick han saklöst slås ihjäl. Kvinnor och barn 
och åldringar kunde gå trygga. De tyska protestanterna vande sig att förtroendefullt hälsa svenskarna som 
vänner och bröder. Och de flyende katolikerna bjöd konungen att vända om. Han kom inte för att tvinga i 
trossaker utan till att strida för trons frihet. Var han drog fram på sin segerfärd, mottog han trohetsed från 
befolkningen i städer och vida bygder. 

Under tiden klappade på avstånd ett svagt och rolöst människohjärta av längtan och saknad. Hans drottning, 
den unga, vackra Maria Eleonora, hade aldrig mer en glad stund, sedan han hade lämnat henne. Väl reste 
hon tillbaka över Östersjön till sitt barndomshem i Berlin, men inga lustbarheter kunde döva hennes längtan 
till den make, som själv aldrig mer fick tänka på hem och lugn. Erån allas läppar hörde hon hjältens namn. 
Men hur häftigt hon än tiggde och bad i sina brev att få följa honom, kunde han inte taga henne med sig 
bland krigets faror. Nu äntligen spändes hästarna för vagnen. Omgiven av ryttare, ilade hon överlycklig 
söderut för att under några snabba månader få leva vid hans sida i Mainz, den gyllene staden, där han gick i 
vinterkvarter. Där sutto de i glans och härlighet, omgivna av riksfurstar och sändebud. 

East alltid värdig i sätt och tal, var konungen rik nog i sin själ att ha råd till ljus och mild glättighet mot alla. 
Han behövde inte låtsas ännu större, än han var, genom att gå omkring med surt ansikte och se ned på 
världen med förakt. Sådana föraktare höra sällan själva till de bästa. Krigslyckan och den vördnad han 
väckte som människa hade plötsligt gjort honom till en av jordens mäktigaste, och drottningens ögon följde 
honom nästan med tillbedjan. Smärt och bar reste sig hennes hals ur spetskragen, och hennes krushåriga 
huvud vändes alltid åt det håll, där konungen befann sig. Hon var både nyckfull och egensinnig, men älska, 
det kunde Maria Eleonora. Alla hennes tankar och drömmar gingo mot honom, och i enrum satt hon och grät 
bittert över att vara en krigares maka. Hon hatade kanondundret och alla de många krigarbestyren. Hon ville 
sitta med sin kära gemål i ro framför brasan och låta stormarna vina därute. 

Det fanns en allvarsman i svart sammet, som nu också hade infunnit sig hos konungen, och det var hans 
kansler, den vittberömda Axel Oxenstierna. Bevekande bad drottningen honom förmana sin herre att inte 
längre våga livet bland kulor och svärd. Men kanslern strök sitt tvärklippta pipskägg och svarade med att 
tala om fäderneslandet. Därmed följde han efter konungen till arbetsgemaket, och stängd förblev sedan 
dörren långt in på sena natten. Råd hörde konungen gärna, helst från en så oumbärlig vän och lärmästare 
som Oxenstierna. Eörst när båda hade prövat frågorna och enats, var stunden inne för handling, och då satte 
sig Oxenstierna att skriva, när konungen slutligen gick till vila. 


En natt, då Oxenstierna satt framför vaxljusen, följde han i tankarna den budbärare, som med ett av hans 
brev vid bröstet galopperade bort mot Paris. Vem var det, som stod där i den franska kungasalen, i röda. 



släpande kvinnokjolar? De smala händerna mottogo brevet, men när ansiktet vändes mot budbäraren, syntes 
det, att det både hade pipskägg och knävelborrar. Konungen av Frankrike var det väl näppeligen. Han ville 
helst slippa alla regeringsmödor. Oxenstierna satt med slutna ögon och korslagda armar och visste gott, vem 
det var. Veckiga sidenkjolar hörde kardinalernas dräkt till. Det var den lysande kardinal Richelieu, som 
styrde hela Frankrike, och som slugt hade knutit ett nådigt förbund med de kätterska svenskarna för att 
trotsa den mäktiga kejsaren i Wien. Men hans misslynta rodnad, när han läste i brevet, skvallrade om, att 
det nu plötsligt hade blivit svenskarnas tur att föra ett myndigt språk. 

Oxenstierna slog upp ögonen med ett hastigt leende över sina drag och grep åter efter pennan. »Kära herre», 
viskade tjänaren, som smög sig in för att sätta nya ljus i stakarna, »så här dags på morgonen brukar I annars 
stiga upp efter en god sömn. Nyss hörde jag fyraslaget.» 

»Så får jag då börja den nya dagen med ens», svarade Oxenstierna glättigt och letade bland sina papper. 
Richelieu hade en godtycklig makt allt efter sin kungliga husbondes tillfälliga gunst, men den svenska 
kanslern och ädlingen hade andra meningar om lag och rätt. Vad konungen och han hade enats om, det 
skulle ärligt upptecknas och skickas hem till rådets begrundan. Gåspennan doppades och raspade, och 
återigen framtindrade ordet - fädernesland. 

Det var för honom inte ett grannlåtsord i högtidsstunder. Det var arbetstimmarnas namn för hela den 
framtidsboning, som byggdes åt hans folk. Med det ordet tänkte han på räkningekammaren, där uppsikt 
hölls över landets räkenskaper och näringar. Han tänkte på den nya hovrätt, som skulle se till, att ingen blev 
orätt dömd, och på de nyss inrättade gymnasierna. Allt sedan de katolska lärarna begåvo sig åstad, hade 
svenskarna begynt att bli förråade och okunniga. Men nu hade det blivit ett pluggande och läsande där 
hemma, så att det surrade i salarna. Svenskarna skulle fram i tidens främsta flock, det var målet. Ännu var 
adeln det kunnigaste och erfarnaste ståndet, och Oxenstierna var en adelns man. Att skapa ett lysande 
ridderskap, som med glädje gick i döden för sin plikt, det var hans högsta dröm, när han präntade ordet 
fädernesland. Själv mindes konungen med stolthet, att hans farfar var en svensk man, som hade vandrat i 
skogarna med dalkarlskläder och yxan på axeln. Förr när ständerna kommo samman, blev det ofta buller 
och villervalla, men han hade givit dem en särskild riksdagsordning. Därigenom hade han gjort den gamla 
folkfriheten skickad att ha sin röst med i en ny tid, och i allt detta stod Sverige då framom de flesta andra 
land. 

Småningom blev det full dager i rummet, och Oxenstierna kastade pennan och gick till fönstret. Nere i 
morgonljuset var det ett vimmel av människor, som jublade och viftade med hattarna. I ett galleri hade de 
sett en skymt av konungen, den breda och fryntliga folkhjälten med det frimodigt högburna och manligt 
vackra huvudet. Het och ivrig och med så tunga steg, att golvplankorna darrade, tog han i den tidiga timmen 
åter plats framför kanslerns brev och luntor. Och då var han inte längre bara en hjälte för menig man, utan 
en höglärd och skarpsynt herre, lika vältalig som annars krigiskt yrkesskicklig på slagfältet. 

Arbetstimmarna och de yppiga gästabuden i Mainz togo dock slutligen en ända, och den olyckliga Maria 
Eleonora fick åter sätta sig att gråta. Med alla sina griller och infall kände hon sig som ett hjälplöst barn, så 
snart den förgudade makens starka hand inte längre låg i hennes. 

Den stora protestanthären, där svenskarna numer endast bildade själva kärnan, bröt åter upp vid pukslag och 
trumpetskall. Klockringning och glädjerop hälsade Gustav Adolf i den fria riksstaden Nyrnberg, och som 
hedersgåva fick han mottaga jordens och himlens glober av silver. Men när han hade övergått Donau och 
kom till bäjerska landamäret vid floden Lech, då väntade honom Tilly bakom sina förskansningar på andra 
stranden. Förgrämd och vredgad, grubblade den gamle ännu på nederlaget vid Breitenfeld. Det syntes 
honom, att han aldrig med lugn skulle kunna sluta sina ögon, om han inte först fick hämnas en sådan skymf 
för hans krigarrykte med en seger. 



»Hör hit, gossar», ropade konungen till sina ryttare och red ut i den gyttjiga strandbädden på andra sidan. 
»Femtio riksdaler åt den, som tar reda på djupet i floden!» 

En dragon förklädde sig då raskt till honde. Han vadade ut i den strida och forsande alpfloden och kände sig 
för med en lång stång. Virvlarna stego honom snart ända upp över midjan, och Tillys knektar stodo och 
skrattade åt hans spelade fuhhlighet. »Är du alldeles tokig, din hondtamp, som hara kliver på!» sade de. 
»Floden är ju tjugutvå fot djup.» 

Det var goda upplysningar för den flinka dragonen. Med jämmerligaste röst hönföll han då männen, att de i 
all harmhärtighets namn skulle hjälpa honom över från de grymma svenskarna. En av knektarna drog av sig 
kläderna och gav sig ut i vattnet för att draga stackaren över med stången. Därigenom fick dragonen se, hur 
pass hotten sluttade också på den andra sidan. Mer hehövde han inte lista ut för den gången. Han låtsades att 
hli rädd och kravlade drypande upp igen på det torra, så att den nakna och frysande knekten förargad måste 
vända om. 

Nu kunde dragonen herätta konungen, allt vad han hehövde veta. Sedan skyndade sig svenskarna att hryta 
ned några stugor och timrade efter dragonens beskrivning lagom höga bockar av virket. Oavbrutet visslade 
emellertid kulorna över vattnet. Alldeles på strandkanten upptände manskapet därför ett väldigt bål av tjära 
och våt halm, så att de osynliga kunde arbeta inne i den svarta röken och lägga ut en brygga på bockarna. En 
flock nedsotade finnar stormade raskt över till andra stranden med spadar och hackor i stället för vapen. Där 
började de, som inte stupade, att skotta upp jordvallar till skydd för hären, så att den skulle kunna följa efter. 
Under tiden stod konungen själv och riktade och fyrade av kanonerna, och dundret rullade inåt landet ända 
bort mot bergen. 

Då kom Tilly själv ut ur sitt skansverk med styva, men ivriga steg. Han gav sig knappt tid att sluta ögonen 
och viska sin vanliga fromma bön till den heliga jungfrun. Utom sig av harm såg han, hur hans folk åter 
jagades tillbaka. Hattbrättet stod framtill rätt mot skyn ovanför den höga örnnäsan, och hårtestarna fladdrade 
silvervita omkring de skrynkliga kinderna. Runt om regnade kulor och splittrade trädtoppar över de 
vacklande leden. Utan tvekan ryckte han till sig en fana och skyndade framför sina tappraste valloner ned 
mot stranden. Men plötsligt sjönk fanan till jorden. Det ljungande åskväder var slutligen kommet, som för 
alltid skulle fälla molnjätten med sin blixt. Den kula, som ödet hade utsett att släcka hans långa krigarliv, 
hade nått honom. Med benet krossat ovanför knäet bars han vanmäktig och blödande bort av sina slagna och 
flyende skaror. 

Tilly bäddades i den bäjerska kurfurstens vagn, som tungt och skakande förde honom till Ingolstadts 
fästning. Fjorton långa dagar fick han där sucka på sitt plågoläger. Jordisk vinning hade han aldrig sökt, och 
han lämnade sin anspråkslösa förmögenhet till delning mellan en frände och de trogna soldater, som följt 
honom i så många bragdrika strider. Blek av smärta framstammade den vördnadsbjudande, fast nedbrutna 
gubben sina råd till den sörjande kurfursten, men för hans egna olyckor fanns det inte längre någon tröst. 
Mullret av de svenska kanonernas åska trängde snart till sjukrummet och förföljde honom ända in i det 
ögonblick, då han drog sitt sista andedrag. 

Svenskarna tågade emellertid vidare ända in genom Mynchens öppnade portar. Protestanterna ropade, att nu 
kunde Gustav Adolf hämnas Magdeburgs förstöring. För sådana blodsdåd höll han sig dock för god och 
befallde tvärtom på det strängaste, att staden och slottet med de många konstskatterna skulle skonas. Men 
när han väl kom ned i tyghuset, förvånades han över att bara finna tomma kanonvagnar och inga kanoner. 
Det upptäcktes då, att de hade blivit nedmyllade under golvet. »Står upp ifrån de döda och kommer till 
doms!» sade han skämtande och lät gräva upp kanonerna, en efter en. Det var hundrafyrtio stycken. När den 
nedersta hissades upp i dagsljuset, visade det sig, att den låg laddad med mycket märkvärdiga kulor. Den 
innehöll trettio tusen gömda dukater, som nu muntert räknades in i svenska påsar. 



Förfärade sågo katolikerna, hur den oövervinneliga protestanthären mer och mer närmade sig kejsarens egen 
huvudstad. Tilly låg i sin kista, och den andra ännu fruktansvärdare krigshövdingen, Wallenstein, som hade 
hlivit bortvisad för sitt övermod, satt hotfull och förnärmad i ett av sina avlägsna praktslott. Framför honom 
låg en med stjärnkretsar överritad tavla. Om religionen ville han inte höra talas, men på stjärnorna trodde 
den mörka enslingen. De voro hans gudar. I stjärnornas ställning trodde han sig läsa sitt kommande liv, och 
de spådde honom stora, svindlande öden. Ändå fick kejsaren länge hedja och lova honom omätlig ära och 
makt, innan han åter steg ut ur sitt töcken för att histå honom med nya värvade skaror. Tills nu hade Gustav 
Adolf lett krigshändelserna, men Wallenstein heslöt tyst och hemlighetsfullt att tvinga honom tillhaka mot 
norr, steg för steg, inte med ovissa fältslag, utan genom att anfalla hans bundsförvanter och genom svältkrig 
och nöd liksom med en outgrundlig förtrollning. 

Svenskarna måste då vända om för att hjälpa sina trogna vänner i Nyrnberg, och en halvmil utanför staden 
byggde Wallenstein på tre kullar ett jätteläger, som alla talade om som en saga. Det var så stort, att vallarna 
och de tredubbla förhuggningarna av fälld skog omslöto både vattendrag och byar. Det tog många timmar 
att rida omkring hela denna krigarstad, och överallt blänkte harnesk och kanoner. 

Utanför det tornkrönta Nyrnberg stodo svenskarna som en orubblig vakt. »Så länge jag andas», sade Gustav 
Adolf, »skall med Guds hjälp Wallenstein aldrig se insidan på Nyrnbergs murar.» Och till Oxenstierna, som 
befalldes att skynda dit med undsättning, skrev han: »Denna motståndare är en av de onda andar, som 
endast kunna fördrivas genom fasta.» Wallensteins befästa kullar reste sig som en spökvärld, vars invånare 
aldrig visade sig vid klart dagsljus på öppna fältet, men ändå spridde fasa och elände. Vattnet i traktens 
brunnar var förgiftat. Herrelösa hästar stapplade utmagrade på vägarna, och andra blevo vansinniga genom 
bromsarnas stygn, ryckte sig lösa och kastade sig huvudstupa utför branterna. På gatorna lågo människorna 
och dogo av hunger eller feber. I Wallensteins läger blev det slutligen så mycket ohyra, att soldaterna inte 
kunde sova om nätterna, och tälten voro ända från marken upp till spetsen fullsatta med gräshoppor. 

Då väcktes Wallenstein en mörk höstnatt av skott och yrvakna skrik från barn och kvinnor. Mödrarna 
brukade skrämma sina små för svenskarna för att få dem att lyda, och nu veno redan de fruktades kulor 
genom tältvåderna. Gustav Adolf hade inte längre kunnat uthärda att se sitt manskaps elände. Med 
musköten i den ena handen och den andra fri, klättrade hans soldater över förhuggningar och branter upp 
mot den högsta kullen. 

På toppen låg ett gammalt fäste. Där stod Wallenstein i den uppgående solens strålar, som blott glimtvis 
förmådde genomtränga den täta röken. En mörk rustning omslöt hans magra gestalt, och det gula ansiktet 
med det rödskiftande håret var orörligt som på en död. Ingen av hans krigare hade någonsin sett honom 
skratta eller fått ett vänligt ord från hans mun. Avmätt och kall utdelade han med skarp röst sina korta 
befallningar och stod dessemellan stum. Ur intet hade han stigit fram till den makt, som han själv hade 
skapat, och hans blotta närvaro var nog, för att soldaterna skulle kämpa med raseri. 

Gång på gång blevo svenskarna tillbakaslagna, och de levande halkade i de stupades blod. Otålig och het 
förde konungen befälet mitt i den mördande elden, och hans ena stövelsula blev bortskjuten. Lennart 
Torstensson togs till fånga och inspärrades efteråt i ett så fuktigt och kallt fängelse i Ingolstadt, att han sedan 
beständigt led av giktkrämpor. Med hårdhänta hugg stormade Stålhandske fram, omgiven av sina finska 
ryttare, men drevs baklänges ned utför sluttningen. När natten slutligen åter bröt in med plaskande regn, som 
gjorde krutet vått, måste de anfallande vända tillbaka. 

Det var dock inte möjligt att längre stanna vid det uthungrade Nyrnberg. En dag uppställde sig den svenska 
hären i stridsordning framför Wallensteins läger och väntade i fyra timmar på drabbning. Men lika 
hemlighetsfullt tyst, som han själv brukade sitta vid ett samkväm, tego hans kanoner och musköter, och till 
och med förposterna gingo tillbaka in i lägret. Eörst när svenskarna hade tågat bort, drog också Wallenstein 



äntligen sin färde. Och bakom honom flammade hela det stora lägret, som han själv hade låtit antända. 

Nu kom det snart bud på bud från sachsarna, att Wallenstein begynte förhärja deras land. För att bistå sina 
bundsförvanter drogo svenskarna åter mot norr, och det på samma vägar, där de förut hade tågat ned mot 
segersälla dagar. Oxenstierna red bredvid konungen, och liksom då gick den nattliga färden genom djupa 
skogsdalar vid skenet från bloss och eldar. Sakta, så att ingen kunde höra deras ord, samtalade de båda 
ryttarna om sina käraste drömmar, om ett nordiskt Östersjövälde och ett förbund av skandinaviska och tyska 
protestanter med Sverige till huvudland. Allvarsamma och tankfulla, sade de varandra slutligen farväl, 
liksom tyngda av en tyst aning, att det avskedet kanske var deras sista. 

När konungen red in i Erfurt, där Maria Eleonora väntade honom, hade hon längtansfullt redan skyndat ned 
på torget med sina fruntimmer. Han följde henne upp till rummen, men var så tankspridd och nedstämd, att 
alla märkte det. Brådska och iver rådde i var vrå, och redan nästa morgon måste han följa sin här mot 
Wallenstein, som inte var långt borta. Han överlämnade drottningen i rådsherrarnas vård, kallade kriget ett 
plågoris och påminde om, att han själv var stund kunde träffas av olycka och död. »Vi skola återse 
varandra», viskade han till henne, »om inte i detta förgängliga liv, så en gång i den eviga sällheten.» Med 
tårade ögon omfamnade han henne och steg därefter i sadeln och red bort. 

LYTZEN. 

Det gällde nu att överrumpla Wallenstein, som låg med sin här vid Eytzen, och som, viss om sin frid, nyss 
hade skickat bort Pappenheim med en mängd trupper. Eolk och hästar sjönko djupt ned i den fuktiga leran, 
och först sent en novemberkväll började svenskarna att ute på slätten upptäcka Eytzens kyrktorn. Vägen 
från Eytzen till Eeipzig sträckte sig som en hög vall över fältet. Bakom den uppställde Wallenstein i dikena 
under natten sina skyttar. Svenskarna lade sig på de leriga åkrarna, och konungen halvsatt i en gammal 
vagn. Generalerna bådo honom att söka ett bättre viloställe, men han svarade dem: »Hur skulle jag kunna ha 
någon glädje av bekvämlighet, då jag runt omkring mig ser så många sakna den.» 

När gryningen begynte framrodna, ville han varken styrka sig med mat eller dryck. Eastande som före en 
nattvardsgång, steg han till häst utan harnesk, klädd i sitt gula älghudskyller och grå överrock. En tät dimma 
hade brett sig över slätterna, men från trupp till trupp ljöd redan den första psalmen. Eångt norr i hemlandet 
lågo svenskarnas gårdar. Där sutto de gamla och väntade och lade ibland ifrån sig sitt arbete för att lyss åt 
grinden till, om aldrig någon skulle komma med en hälsning från deras söner i kriget. »Älskade bröder och 
landsmän!» sade konungen och höll in sin häst framför det första ledet. »Nu är den dagen kommen, på 
vilken I för världens ögon skolen ådagalägga, vad I haven lärt under så många fälttåg. Den fiende, som vi så 
länge hava sökt, står nu mitt framför oss, icke lägrad på otillgängliga berg eller gömd bakom starka 
förskansningar, utan på släta fältet. I veten nogsamt, hur ängsligt han förut undvikit vårt möte. Därför framåt 
till strid för frihet, för timlig lycka och evig lycksalighet. Om, vad den högste Guden nådigt avvände, I 
denna gång låten eder övervinnas, så försäkrar jag eder, att allt är utan räddning förlorat, och att icke ett 
enda ben av oss skall återkomma till fäderneslandets jord. Men varför tvivla om det mod, på vilket jag sett 
så stora prov. Jag vet, att I åren färdiga att med mig i dag gå i döden för vår heliga sak.» 

Ja, deras heliga sak, som hade begärt av dem så många tunga steg och så många genomvakade nätter, den 
fick inte offras, vad den så nu än skulle kosta. 

Dimman hade småningom blivit så tät, att var flock stod liksom ensam och övergiven utan att kunna se den 
andra. Då tog konungen upp sin stridspsalm: »Eörfäras ej, du lilla hop, fast fiendernas larm och rop från alla 
sidor skalla!» Hela den svenska hären stämde in med tusentals röster, regemente efter regemente, och 
fattigaste knekt kände med glad tillförsikt, att var och en av hans stridsbröder på alla sidor stod redo liksom 
han. Efter ännu en stunds väntan begynte solens vita ring att lysa fram. Hastigt delade sig dimman och lyfte 



från marken, och i detsamma syntes Wallensteins här och längst till vänster det brinnande Lytzen. »Jesus, 
hjälp mig i dag att strida till ditt heliga namns ära!» ropade konungen högt och allvarsfullt med händerna 
knäppta om svärdsfästet. »Och nu framåt!» 

Teckning av E. Berggren.Vid Lytzen. 

Wallenstein, som plågad av giktkrämpor hade hurits omkring hland sina soldater på en hår, satte skyndsamt 
foten i den omlindade stigbygeln och svingade sig upp på sin stridshingst. »Jesus, Maria!» ropade hans 
knektar. Det var deras lösen. »Gud med oss!» ljöd svenskarnas gamla fältrop, där de stormade fram mot 
vägen och erövrade sju av fiendens kanoner. Borta vid några väderkvarnar uppblossade en vild strid på 
sidorna om de djupa gravarna, och konungen jagade dit med sina småländska ryttare. »Följ mig, mina tappra 
gossar!» ropade han och sporrade hästen, utan att märka att de andra, som inte hade lika snabba springare, 
blevo efter. Äter höljdes solen i töcknigt dunkel liksom genom ett under, och svärdshuggen klingade mot 
harnesk och lyfta pistoler. »Det är ingenting, mina barn», sade konungen glättigt, då hans följeslagare 
märkte, att han var sårad i armen och blödde. 

Blek lutade han sig i sadeln mot den, som var honom närmast, men då träffades han bakifrån av ännu en 
kula och segnade från hästen. En hängiven ung page från Nyrnberg, Leubelfingen, som själv blödde ur flera 
sår, blev den sista vid hans sida. Beredd att dö, bjöd ynglingen konungen sin egen häst, men förmådde inte 
att resa honom upp, utan kunde blott stödja hans huvud i sina armar. »Vem är den sårade?» frågade de 
fientliga ryttarna och omringade honom i krutröken. Leubelfingen teg och fick till lön en värjstöt genom 
midjan, men konungen slog upp ögonen och svarade: »Jag är konungen av Sverige.» Då ljungade ur den 
vilda ringen ett pistolskott, som för alltid utsläckte hans hjälteliv. 

Ryttarna kastade sig över den döde och ryckte av honom hans guldkedja och kläder. Men med ett blodigt 
sår i halsen och tom sadel galopperade under tiden hans bruna häst tillbaka till de svenska skarorna, där han 
ännu mitt under stridstumlet visste, att han hörde hemma. Soldaterna kände genast igen hästen, och utom sig 
av harm anade de, vad som hade skett. Nyss hade de blivit tillbakakastade, men efter den stunden ville de 
hellre stupa till sista man än se solen gå ned över ett slagfält, där deras fallna konung låg i fiendens våld. 
Hertig Bernhard av Weimar, en tapper protestant, som alltid varit svenskarna trogen, satte sig i spetsen för 
den framrusande hären. »Frihetens försvarare är död», ropade han. »För mig är livet inte längre något liv, 
om jag inte får hämnas hans fall!» Också han blödde snart från armen, men han tycktes knappt märka det, 
och Stålhandske satte över gravarna med sitt folk, Brahe föll med krossat knä, och runt om honom stupade 
det gula livregementet, som inte ville överleva sin konung. Det båtade föga, att Pappenheim omsider hade 
hunnit tillbaka och red ut på sin vita häst för att liksom vid Breitenfeld söka efter sin kungliga motståndare. 
Efter en stund bars han dödsskjuten bort över de nedtrampade plogfårorna. Framför kvällssolen, som ännu 
en gång sträckte sitt rödaktiga ljus under töckenskyarna, inväntade Wallenstein det sista anfallet med 
kappan genomborrad av kulor. Men då natten kom, hade de svenska soldaterna nått sitt mål. Det mörka 
fältet, där hövdingen låg fallen mellan så många av sina bästa män, var erövrat. 

Med bloss i händerna begåvo de sig ut bland de stupade för att söka hans lik. Det var en dyster vandring. 
Störtade hästar lyfte huvudet och stirrade mot fackelljuset, och sårade kamrater reste sig på armbågen och 
bådo om vatten. Slutligen kommo soldaterna till ett ställe, där det var alldeles tyst. Striden hade där rasat 
med stor häftighet, och de nedhuggna lågo i dödens sömn. Svårt var det att skilja mellan ovän och vän, ty 
många hade berövats sina kläder och voro nästan nakna. Fältbindlarna, som under drabbningen varit 
igenkänningstecknet, de gröna för svenskarna och de röda för de kejserliga, lågo kringströdda och 
söndertrampade i myllan. Nedhukade gingo soldaterna och lyste över de bleka ansiktena, och under en hög 
av dräpta krigare funno de till sist konungens kropp. Bedrövade lyfte de honom från marken och buro 
honom till en by. Det blodfläckade kyllret hade fallit i fiendens händer och framlämnades till kejsaren, som 
länge betraktade det med fuktiga ögon. 



Trött på trosfejderna fortsatte Wallenstein att tåga omkring med sin här, och tärd av giktplågor hlev han allt 
hårdare och hittrare. Med slösande prakt färdades han i sexspända vagnar vid klangen från förgyllda 
silvertrumpeter. Och snart gick det ett sorl, att han i sitt trots stod redo att uppresa sig mot sin egen 
kejserliga herre. Några av kejsarens anhängare grepo i Prag Bömens gamla kungakrona och förde den till 
Wien, rädda att han med den högtidligt skulle kröna sitt eget huvud. 

Till sist övergiven av nästan alla, satt han efter vanan en afton och utforskade stjärnorna. De spådde onda 
händelser. Men han ville inte lyssna till en sådan tydning, utan gick till sängs för att drömma dristiga 
drömmar om en allmän fred i trosfrihetens namn. Fullkomligt tyst skulle det vara omkring honom som 
alltid. Då tjänaren utanför den riglade dörren plötsligt fick se en flock knektar framför sig, lade han därför 
fingret på munnen till tecken, att de skulle gå sakta. »Vän», svarade deras anförare, »nu är det tid att 
larma!» Därmed hultade han häftigt på dörren, och då den inte öppnades, stötte han in den. Wallenstein stod 
vid hordet, harfota och i hlotta skjortan. Men kriget hade lärt honom, hur föga det håtade att spilla ord på en 
mördarhop. Att tiga hade i livet alltid varit hans största och hemlighetsfullaste konst, och nu teg han också 
inför döden. »Är du den skälm», frågade anföraren, »som förrädiskt sviker sin egen kejsare? Nu måste du 
dö.» För stolt att urskulda sig, hredde Wallenstein ut armarna, och träffad mitt i hröstet av anförarens pik, 
sjönk han ned på golvet och dog utan ett ljud. 

Långt dessförinnan hade konungens kista förts över havet till Nyköping och uppställts i en kyrka, medan 
allt gjordes i ordning för begravningen i Stockholm. Rådsherrarna och folket där hemma sörjde honom lika 
uppriktigt som hären, ty han hade varit stor som människa och lika vidsynt i fredliga värv som i krigiska. 
Han hade heller nästan inga fiender. 

Gång på gång lät den otröstliga Maria Eleonora lyfta av locket för att få sitta och hetrakta hans stelnade 
drag. Hennes hjälte hade utkämpat sin soliga segerstrid, och hopsjunken låg han nu framför henne i sin 
långa svepning av silvertyg. Hon skulle hättre ha hört hemma i helt andra tider, då trogna riddare knähöjde 
på sina älskades ljusprydda gravar. Den tid, som nu rådde, gick med stadiga och hreda steg på jordens fasta 
mull, och pukorna mullrade. Hur skulle de myndiga och sträva svenska herrarna med alla sina korta 
kärnspråk förstå och ha tålamod med en sådan kvinna, som varken kunde styra över sig själv eller andra? 
Hon var för oklok och svag att få ha sin röst med, då det gällde det unga storväldets öden. Allt vad hon 
kunde, var att älska och hegråta. På Nyköpingshus lät hon hekläda ett helt rum med svart tyg. Stolarna, 
golvet, taket, allt var höljt med svart. Också fönstren voro förhängda med svart, så att ingen dagens strimma 
kunde slippa in. Här satt hon i djupaste sorgdräkt under facklorna, och de, som gingo förhi dörren, hörde 
hennes snyftningar. Det var i samma horg, där Folkungarna hade förhungrat, och där den nionde Karl hade 
suckat om nätterna, hlek av sjukdom och dödsaningar. Hur var det häxorna sjöngo vid Nyköpings gästahud 
om det gamla fästet? »Ett hem skall du förhli för samvetskval och hårar och sorg och änketårar!» 

När kistan efter jordfästningen var nedsatt under golvet i Riddarholmskyrkan i Stockholm, had Maria 
Eleonora redan andra dagen att få nyckeln till gravvalvet för att ännu en sista gång låta avlyfta locket. Men 
de allvarliga rådsherrarna hotade att sätta vakt utanför kyrkdörren. Ännu hade hon dock i sitt förvar en relik, 
som var henne dyrbarare än allt annat. Det var en liten gulddosa, i vilken hon hade inneslutit konungens 
hjärta. Om nätterna hängde den i en sammetspung över hennes läger. Om dagarna satt hon som förut i ett 
svar t klätt gemak och höll den mot sitt bröst. Bevekt genom ändlösa förmaningar, lämnade hon den slutligen 
ifrån sig. Smekande virade hon in gulddosan i ett grönt taft och knöt om den med ett silkessnöre. Av andras 
händer blev den så nedlagd på konungens svepning. Och där ligger den än. 

Ändå stillades inte hennes saknad. Utklädda dvärgar försökte att roa henne med sina skutt och sitt prat. 
Givmild som hon var, tömde hon sina skrin till botten och strödde smycken och dukater i alla händer. Men 
lika lång blev ändå tiden. Bittert talade hon om det kalla land, där hon var dömd att gå och sörja, och hon 
beslöt att för alltid resa därifrån. Den ärevördiga gamla Oxenstierna, landets styresman, skakade dock 



nekande och ogillande på sitt grå huvud. 


Vid det ensliga Gripsholm, där hon tidvis hrukade ho, ledde emellertid ett tätt lövvalv från en av 
slottsportarna ned mot Mälarviken. »Jag tänker hedja i hela sex dygn på min kammare», förklarade hon en 
afton och lät hära in mat för sex dagar. Därefter låste hon dörren inifrån och hade ingen annan hos sig än sin 
kammarfru. 

Natten hröt in, och när alla hade somnat, smög hon sig tyst genom lövgången med sin kammarfru nedtill en 
roddhåt. På andra parkstranden mottogos de lika tyst av några förtrogna, som väntade under ekarna med 
sadlade springare. Hon steg genast till häst, och hela skaran skyndade hort i dammande sporrsträck på den 
väg, som ledde mot kusten. Ihland under flykten måste de stanna och vila ut en stund i någon gård. Då 
viskade ryttarna till hushondfolket, att den ståtliga damen var en rik borgaredotter, som hade rymt från sina 
föräldrar. Ack, föräldrarna voro så hårda, och hon fick inte gifta sig med den, som hon höll av. Därvid 
hlickade de meningsfullt mot hennes alltid rödgråtna ögon och pekade på en långhårig kavaljer, som såg ut 
att kunna passa till fästman. 

På Gripsholm hlev det småningom åter morgon. Hovpredikanten ställde sig utanför den tillslutna 
kammardörren och läste med hög röst morgonbönen, alldeles som han annars brukade, när hon höll fasta. 
»Gud vet, vad här har hänt», utbrast han slutligen, när han mol ensam fick stå och sjunga igenom alla 
psalmverserna, utan att någon sjöng med på andra sidan. Det blev inte annat för hovfolket än att bryta upp 
dörren. Harmsna och häpna stodo de vid tröskeln och stirrade på flugorna, som surrade i det tomma 
gemaket. Den store Gustav Adolfs änka, som ännu hela världen nyfiket talade om, hade i sin oro rymt bort 
som en äventyrerska från hans land utan att längre vilja leva där. 

Men åren gingo, och där han hade sin grav, dit smögo sig också beständigt hennes tankar. 

Åter kom hon tillbaka för att slutligen få sova den sista sömnen vid hans sida. Det var en vittberömd mans 
åldrade, obetydliga och bortglömda änka, som död bars in genom den omsider öppnade gravdörren. Men 
bland lagrarna i det valvet blommar osynligt en liten blyg minneskrans över ett troget hjärta. 


IV. 


STORVÄLDETS KRONA. 

NU SPISA SVENSKARNA PÅ SILVEREAT. 

När änkedrottningen grät och snyftade i det svarta sorgerummet på Nyköpingshus, satt ofta en liten sexårig 
flicka vid hennes fötter. Det var dottern, Kristina, hennes enda barn, som efter striden vid Lytzen nu hade 
ärvt det svenska storväldets krona. 

Leka fick inte den lilla, knappt viska. Och gråta kunde hon inte beständigt. Det var hemskt att sitta bland 
vaxljus och facklor mitt på ljusan dag, och timmarna blevo långa som evigheter. Först såg hon längtansfullt 
mot fönstret och undrade, om inte ändå någon gång till sist en aldrig så blek strimma av dagen skulle leta 
sig dit in. Men det tjocka och tunga klädet var noga ihopfäst framför rutorna. Då vande hon sig att blunda 
och blev i stället idel öra. Steg närmade sig alltemellanåt och försvunno utanför dörren. Men småningom 
lärde hon sig att redan på långt håll känna igen ett par knarrande skor, som alltid varslade om en stunds 
befrielse. Det var, när läraren kom och hämtade henne till lässtunderna. För att slippa det svarta rummet 
fortsatte hon läsningen så länge som möjligt. Så snart den ena boken lades bort, räckte hon sig efter den 
nästa. 



Småningom började hon att hålla mycket mer av sina böcker än av sina leksaker och blev så lärd, att hon 
redan vid tio år kunde skriva brev på både tyska och latin. Sedan lärde hon sig språk efter språk och 
slutligen för ro skull till och med grekiska. Nål och tråd ville hon däremot aldrig röra vid. Då tumlade hon 
hellre om med sin häst i skog och mark som en gosse och satte över gärdesgårdar och diken, så att 
bonddrängarna stodo och gapade. 

Axel Oxenstierna förundrades över hennes själsgåvor och kom själv var dag en stund för att undervisa 
henne om stater och folk. Det var han, som hade ställt henne framför ständerna och låtit dem hylla henne 
som drottning. I hennes kvinnohänder skulle han nu lägga makten över det svenska välde, som för honom 
var det käraste och härligaste på jorden, och för vilket hennes fader hade gått i döden. Det gick ett brus 
genom hela folket av längtan efter att nå fram till ett hedersrum i Norden, och den enskilda satte en stolthet 
i att tjäna det allmänna. Hundratals hemman hade skänkts till högskolan i Uppsala. På gymnasierna svängde 
sig pojkarna med latinska us och um i slutet på vartannat ord. Bergverken omsköttes, och inkallade 
vallonska smeder vände smältan under hammaren, så att gnistorna sprätte. Vid sjutiden om morgnarna satt 
Oxenstierna redan på sitt ämbetsrum, och ute i Tyskland stod hären kvar under vapen för att fortsätta den 
långa kampen. Det fanns knappt en fullkomlighet, som Oxenstierna inte kunde ha önskat, att hans vetgiriga 
myndling skulle förvärva för att bli sin fader lik. Därför tog han henne från den underliga modern. Med oro 
märkte han, att hon i mycket bråddes på henne, fast hon hade ärvt faderns snille. Han lämnade henne därför 
i vård hos hennes faster, som var en mycket klok kvinna. Hon brukade kallas Pfalzgrevinnan, därför att hon 
blivit bortgift med en Pfalzgreve, som hade flytt till Sverige. Och hon hade en käck och duktig son, som 
hette Karl Gustav. Under sina lekar viskade de båda barnen ofta till varann, att de en gång skulle följas åt till 
altaret som brudgum och brud. 

Teckning av E. Berggren.Axel Oxenstierna undervisar Kristina. 

Emellertid växte Kristina upp, och Karl Gustav började att få svarta fjun på överläppen. Nedslagen och 
missmodig märkte han, att hon inte längre var mot honom som förr. Jägarhornen skallade, och drevet gick 
genom skogarna. En kväll hade hon suttit i sadeln ända från soluppgången. Hennes släta grå dräkt var den 
enklaste och utan alla prydnader. Blåsten kastade fjädern av och an på hennes bredbrättiga manshatt, och en 
mörk solbränna låg över hennes skarpa och livliga drag. Ingen annan ryttarinna hade orkat följa henne, och 
hon var glad att bara ha män omkring sig. Med dem kunde hon få tala om latinska skalder och filosofer och 
inte bara om att tråckla eller baka. Plötsligt höll hon in sin stora, skinande häst, som var spräcklig som 
marmor. Karl Gustav skyndade fram för att hjälpa henne ur stigbygeln, men hon stod redan på marken med 
ett raskt språng. Sporren klingade under den uppfästa kjolen, och hon piskade den bruna stöveln med 
ridspöet. Hon skakade tillbaka lockarna och såg upp på honom med kalla, skiftande ögon. »Varför så 
modstulen, min kusin?» frågade hon. 

Han böjde knäna till en nigning, som det då för tiden var bruk också bland män, och svepte med den 
avtagna hatten ända ned utefter gräset. Men han svarade ingenting. »Vet min kusin, vad jag har suttit och 
tänkt på?» fortsatte hon allvarligt. »Det måste ändå vara svåra dagar att gå i brudstol och sedan alltid 
behöva lyda en annan. Eåt de nyfikna ännu så länge tänka, vad de vilja. Men jag vill förtro min kusin en 
hemlighet: Aldrig, aldrig äktar jag någon man.» 

Han böjde tyst huvudet, och framför dem uppdukades kvällsvarden i det gröna. Hornbiåsarna tutade, den 
kopplade hundflocken gläfste och viftade med svansarna, och betjänterna snubblade över trädrötterna med 
fat och kannor i händerna. Nattens halvskymning glödde allt dunklare mellan stammarna, och det blev tid att 
bryta upp. 


Karl Gustav red ensam för sig under ekarna. Kullrig över axlarna och ryggen och kort till växten, satt han på 
hästen och gungade tankspridd i takt med stegen. »Varför jag är modstulen!» upprepade han nära nog högt. 



»Och det kan hon fråga.» 


Det svarta håret låg slätt tillkammat och henat mitt över pannan, och kinderna voro runda som en 
kyrkängels. Det var ingenting att hedåra en ung drottning med, allra minst en så kallsinnig som Kristina. 

Han var alldeles för klok att inte själv förstå det. Nå, det var kanske inte heller i hjärtat, som sorgens tagg 
stack djupast. Det fanns ett annat och vida större kval, som tärde honom. Hans moder var ju Vasadotter. 
Vasarnas hlod flöt i hans ådror, och ändå hemöttes han i Sverige som en främling, ja, nära på som en 
snyltgäst. Förgäves hade han hett att få någon syssla i svensk tjänst. Alltid svarade herrarna ett misstroget 
nej. En ung, oerfaren jungfru skulle nu fatta spiran, och det var inte då rådligt att göra någon annan alltför 
mäktig. Så var det herrarna tänkte. Men hur skulle hon kunna anföra ett krigarfolk? I Sverige var han född. 
Det var hans fosterland. Med äregirig stolthet hade han som de andra lyssnat till vart segerhud från hären. 
Och det landet fick han inte tjäna! Där skulle han ensam leva i dåsig overksamhet. 

Han hlåste ut de tjocka, röda läpparna och såg helt karlavulen och präktig ut i sin vrede, där han med knuten 
hand slog av de hindrande grenarna. Men nu var hans heslut fattat. Som simpel frivillig skulle han hegiva 
sig ut i kriget. Det kunde ändå ingen neka honom. Han påminde om en ung väpnare i forna tider, som red ut 
i världen på äventyr för att vinna de gyllne riddarsporrarna. Och nu skola vi höra, hur det äventyret slutade. 

Ännu droppade svenskt hlod på de tyska slätterna, där Banér förde hären till nya strider. Hedrad som en 
furste, levde och hodde han hland vallgravar och kanoner, och tältet hlev hans hem. Slutligen tyckte sig 
soldaterna tre nätter i rad höra en röst, som ropade: »Kom, Banér, kom, nu är tid!» De mumlade, att de 
kände igen stämman, och att det var hans döda hustrus. Men Banérs hruna ögon glänste av levnadslustigt 
trots, och han svarade storskrattande: »Man ropar mig till kommande segrar.» Gycklande tömde han därvid 
hägaren och lät kanonerna dundra. En tid därefter rullade på nytt en sådan åska från svenskarnas läger, att 
horgare och hönder uppskrämda sprungo till kyrkorna. Men det var hara Banér, som lät skjuta med sina 
kanoner i glädjen över att ha fått ja från en sextonårig markgrevinna, som han friade till. Manskapet mindes 
ändå alltjämt den ropande rösten, och fältherrens avfallna ansikte förrådde snart, att hans timme var slagen. 
Jagad av fienden och skakad av frossa, hars han slutligen av sina soldater och ropade under 
feherdrömmarna, att ingen annan än Torstensson var man att övertaga hans svärd. En hel månad syntes 
sedan mellan de marscherande leden en kista, och där under det svarta hårtäcket fördes den döda hövdingen 
långsamt hemåt mot sitt land. 

East Torstensson numer var så gikthruten efter sin fängelsetid, att han ofta måste häras på hår, ledde han 
hären ända fram mot det kejserliga Wiens murar. Hos honom var det, som ryttmästaren Karl Gustav fick 
tjäna sig upp i graderna. Han fick en gång under ett handgemäng kulor genom hatten, genom rocken och 
genom skjortan, och håret hlev avslitet på ena sidan, som om en harherare hade givit honom ett klipp med 
sin sax. Men han hlåste upp kinderna och läpparna och slog igen. Det var något till skola för en sådan 
karlakarl, och soldaterna älskade honom. Vred var han, och det skönjdes nog, att han var en örn, som tänkte 
flyga högt. Eör en sådan man, som till på köpet halvt hade själva drottningen till fästmö, gick det också raskt 
att stiga. Kunde hon inte hli hans, ville hon åtminstone trösta honom kungligt. Som hela härens överfältherre 
fick han i det gamla svensktrogna Nyrnherg sköta värdskapet, då äntligen ett lysande gästahud heseglade, 
att fred var sluten med kejsaren efter trettio års krig. Mitt på hordet plaskade en springbrunn av luktvatten, 
och från ett fönster sprutade det förgyllda svenska lejonet strålar av vin över folket, som drack och sjöng och 
dansade. När det hlev natt, intågade i festsalen trettio svenska skyttar, riktade musköterna mot taket och 
lossade salva på salva, så att den ena bordsgästen knappt längre kunde se den andra för rök. I krutrök hade 
en hel mansålder förflutit, och i krutrök tömdes den sista bägaren för fredens välsignelse och det tyska rike, 
där protestanterna nu skulle få lika rätt med katolikerna. 

Men där hemma hälsade honom Kristina med ännu större köld än förut. Det hjälpte varken, att han ordade 
om barndomslöften eller om sin sorg. Hon förstod, att sorgen mest gällde hennes krona, och den lovade hon 



honom i arv. Själv ville hon leva ogift och fri med sina höcker omkring sig. Han såg, att nya vänner viskade 
slugt sitt smicker i hennes öra, och han hlev allt mer försiktig i sitt tal och drog sig undan till sitt Borgholm 
på det avlägsna Öland. Där rullade havet utefter stränderna, och hlåsten sjöng natt och dag i 
fönstersmygarna. Just därför att han kände sin styrka, hlev sysslolösheten en tung plåga, och ihland trodde 
han, att han skulle få sin grav på den ensamma ön. Han ställde till med dryckeslag, som varade, ända tills 
solen sken in i de tomma kannorna. Sedan tog han spaden och ställde sig att plantera träd. Men stundvis 
grep honom bitterheten, och då talade han om att under antaget namn ströva ut på nya äventyr. Med 
grämelse och längtan efter ära hetänkte han, hur mycket fastare hans hand än en nyckfull kvinnas skulle 
kunna hålla om det svenska krigarsvärdet. Vart hrev berättade, hur hon bortskänkte hela socknar åt sina 
smickrare och förslösade, vad folket hade köpt med så många års försakelser och strider. 

Den gamla Oxenstierna var nu en onådigt sedd gäst vid hovet. Kristina ville inte längre höra hans faderliga 
förmaningar. Den kungliga borgen i Stockholm, där det förut hade vankats snubbor, om någon grinade illa 
åt en mugg svagdricka, låg inte längre okänd och avskild för sig där långt uppe bortom skogar och 
översnöade vägar. Vad som där tilldrog sig, angick numer också andra folk, och utländska gäster stego ut ur 
de guldsmidda vagnarna vid trappan. Oförnöjd gick Kristina omkring i de gamla Vasagemaken, som började 
att kännas henne alltför låga i taket. 

Vid insjövikarna framlyste nu väldiga slott, som de hemkomna krigshövdingarna hade tornat upp för sitt 
vunna byte. Svanor plaskade där i karpdammen, och lummiga spaljergångar ledde upp mot porten. I 
förstugan stack en skarp lukt under näsan, och hovmästarn sög in den med välbehag, i tro att den botade 
sjukdomar. Svårligen kom den från den kryddade vildsvinsstek, som bars förbi. Nej, den spred sig från det 
moln, som vältrade ut från salen, där slottsherrn och hans gäster alldeles som förr i tältet sutto med långa 
kritpipor och spottade. I kriget hade de nämligen lärt sig en ny konst. Det var att röka tobak. Gyllenläder 
och glas och pokaler blänkte ovan ekskåpen. Allt skulle nu vara tungt och pråligt och rikt. Genom en dörr 
framskymtade något, som nutidens barn kunde ha tagit för en hemsk och grann likvagn. Det var den stora 
säng med fjäderbuskar och silverblommiga sparlakan, där Kristina skulle sova, när hon kom på besök. Vid 
pukornas muller tömdes i salen skålarna på krigarvis med en bägare i vardera handen och fötterna brett isär. 
Kläderna skuros med flit så, att det blev god plats för magen. Det blev fint och förnämt och grevligt att stå 
med magen i vädret. Kristina, som själv bara drack vatten och knappt rörde vid stekarna, hade tråkigt på 
slika kalas. Ett lärt samtal roade henne tio gånger mer än all världens såser och pastejer. 

Också kyrkorna sirades långt ute i bygderna plötsligt med erövrade prydnader av ebenholts och elfenben. 
Styrkt i sin tro, beträdde prästen den predikstol, som hade förts hem över havet som ett segertecken, och han 
sparade inte de påviska. Men Kristina började att söka sina vänner bland katolska utlänningar och satt under 
predikan och ögnade i en bok av någon latinsk skald. Eller också klappade hon sin lilla knähund, som 
förnämt stack nosen under svansen utan att vilja se sig om på det blandade sällskapet i bänkarna. 

Drottningen tröttnade på ofördragsamma ord och på självbelåtna storätare, som segeryran steg åt huvudet 
med vinet. Eörst i sin förtroliga ring av lärda kände hon sig bland andliga jämlikar. Sent blevo hos henne 
ljusen släckta och tidigt åter tända i de mörka och kalla vintermorgnarna, ty sömn och vila skydde hon. I 
hennes gemak syntes rätt ofta en majestätiskt reslig man av dalabörd. Det var skalden Georg Stiernhielm. 

De vackra dragen voro allvarsfulla, men uppljusnade lätt, ty i grunden var hans starka själ glad som själva 
hälsan. Vem kunde räkna upp allt, som han hade grubblat över och försökt att genomforska! Det var just 
något för svenskarna, som nyss under sagolika krigståg hade erövrat avlägsna städer och bygder, att också 
låta tanken gå ut på äventyr. Knappast var det den verkliga sanningssökarens väg, ty den är uthållighetens 
och självbehärskningens. Inte en stilla och kärleksfullt brinnande låga, utan eldsfladdret hit och dit blev 
också, vad svenskarna oftast beundrade hos sina män. Svenskarnas tanke tyckte om att klättra och ta språng 
och ana sig fram. Där ingen säker verklighet längre fanns under foten, fick fantasien och en storvulen 



ysterhet fylla ut tomrummet. Så var det också hos Stiernhielm. Bländad av svenskarnas segrar och den 
oförlikneligt härliga klangen i deras språk, kunde han inte tänka sig mindre, än att ursvenskan måste vara 
alla de andra tungomålens moder. »Jag skall strax hevisa det, mina nådigaste», utropade han, där han stod 
och höll en lärd disputation inför hovet. »Skapades inte Adam av stoft, av damm? Därför fick han heta Av 
damm eller Adam. Och när han så koxade upp ur sin slummer och förvånad fick se den nyss skapade 
kvinnan vid hans sida, ja, då sade han: He, va’? Och sedan fick hon heta Heva eller Eva i alla sina dar. Vad 
hehagas, är det allt inte renaste svenska?» Alla skrattade och hade roligt, och skalken glittrade förnöjt i 
Stiernhielms egna kvicka ögon. 

Gods och gull aktade han som mull, men för att visa, att hans kära modersmål var lika höjligt och smidigt 
som något annat språk, hopsatte han festspel åt Kristina och präktiga dikter. Sånger och visor hade gjorts 
förr, men han tvang orden att på grekiskt och romerskt vis taktfast stampa i långa rader över papperet som 
soldater, än ståtliga att höra, än yra och lustiga. Och se då, vilket under som skedde där! Under hans vård 
växte och mognade alltmer ett litet hlåögt harn. Det harnet var skaldekonsten, och själv fick han heta »den 
svenska skaldekonstens fader». 

På det sättet övades vittra och lärda idrotter omkring den snillrika drottningen. Men de utländska 
gunstlingarna voro ihland hara lycksökare, som hon höljde med diamanter och dukater och gav guldsmidda 
vagnar med kråmande spannhästar. Dagarna virvlade hort under fester och haletter, och utklädd till herdinna 
dansade hon hland gudar och gudinnor. Snart fanns det ingenting mer kvar att förslösa. Ännu mitt i 
storväldets dagar var hennes land för fattigt att hålla utländsk ståt, det var hemligheten, och folket knotade. 
Skattebördorna hade växt under krigen, och honden tyckte, att hans hästar länge nog hade lunkat på vägarna 
som skjutskampar åt kronan. När han kom till staden, skulle hans korgar och säckar vägas och heskattas vid 
tullhommen. Adeln hade fått så mycket jord, att det hlev trångt för de andra stånden, och de hörjade att 
missnöjda tränga sig fram och hoppas på en ny tid. En sådan står alltid utanför dörren, så länge ett folk 
lever och har kraft. Men den store Oxenstierna var nedbruten och gammal och ville inte förstå den nyheten, 
att stånden skulle bli varandra lika som fyra svinfötter. Kristina kunde heller inte plocka tillbaka i landets 
ficka, vad hon själv hade skänkt bort som förläningar. Därtill behövdes en ny och starkare hand, och hon 
visste, att den fanns på Öland. Trött på svenskarna, hörde hon deras missnöjda mummel, och för hennes 
sinne klarnade en lockande dröm, som växte till otålig längtan. Varför skulle hon inte till sist också kunna 
skänka bort sin egen tunga krona och jungfrulig och fri framleva sina dagar bland snillen och lärda i söderns 
marmorsalar! Bildverk och porsliner och böcker packades in i kistor, som buros ut ur slottsrummen och 
sattes på vagnarna. Nyfikna gissningar viskades i trapporna, och frågvist folk omringade kuskarna vid 
hållstugorna. Var det sant, var det möjligt, att drottningen verkligen tänkte flytta bort ur sitt land? 

De, som hade svårt att tro det, behövde endast knuffa sig fram genom de skaror, som en solig junidag 
myllrade på kullen utanför Uppsala slott. Under tronhimmeln i rikssalen lyfte Kristina med egna händer den 
gnistrande kronan från sitt huvud. När också hermelinsmanteln hade häktats från skuldrorna, stannade hon 
på det nedersta trappsteget i sin enkla vita taftklänning med en solfjäder i handen. »Jag tackar den 
allsvåldige Guden», yttrade hon, »som låtit mig födas av konungslig ätt och upphöjt mig till drottning över 
ett så stort och mäktigt rike. Jag tackar också de herrar, som under mina omyndiga år regeringen förestått, 
och råd och ständer för deras trohet.» Slutligen räckte hon handen åt Karl Gustav, som bar svartaste 
sorgekläder, och ledde honom upp mot det bord bredvid tronen, där kronan låg och väntade honom. »Jag 
känner nogsamt de höga furstedygder, som eder pryda», sade hon. »Det var på dem, icke på släktskapen, 
som jag hade avseende, då jag valde eder till min efterträdare. Den enda tacksamhet jag av eder fordrar, är 
ömhet mot min moder och vård om de vänner och tjänare, som jag i detta land kvarlämnar.» 


Några timmar därefter ljödo koralerna från domkyrkan, där Karl X Gustav kröntes. Under tiden 
lustvandrade Kristina på ängen utanför staden med lätta och nöjda steg. Hon kände sig stolt över det 



ovanliga för en drottning att gå och lyssna på klockringningen och kanonaden vid sin egen efterträdares 
kröning. Tårade ögon såg hon många, och sent om natten, när hon åkte hort över slätten, hörde hon plötsligt 
hovtramp hakom vagnen. Det var Karl Gustav, den nya konungen, som ridderligt hade skyndat efter för att 
en lång stund följa henne hredvid vagnsfönstret. 

Hon lät säga till alla, att hon hara reste utomlands för att dricka hrunn. Sedan skulle hon nog komma 
tillhaka. Men vagnen gungade i sina läderremmar snart söderut mot riksgränsen, och med ett kallt och 
meningsfullt leende såg hon slott och kyrkor skymta förhi mellan skogsdungarna. »Äntligen fri!» tänkte 
hon, och hjärtat slog fortare. »Ja, sitt ni vid era ölmuggar, ädlaste herrar, och tumma skrytsamt på ert hen 
efter kulan, som ni fingo vid Breitenfeld eller Lech. Och dundra, ni prostar, i de erövrade predikstolarna. Jag 
skall ställa till med en mässa efter mitt huvud. De gamla påviska lärorna äro rymliga och vida mantlar, men 
här kan jag inte andas. Som en stackars enfaldig nordho, en kättare, kan jag inte komma till de sydländska 
hoven. När påven hälsar Gustav Adolfs dotter, lovar jag, att hon redan skall vara döpt katolik.» 

Vid gränshäcken hoppade hon ned ur vagnen och sprang ivrigt över till det danska området. Här skyndade 
hon att kläda sig till karl. Gränsle i sadeln sprängde hon hort med susande fart. Värjan slog mot ridstöveln. 
Manshatten och den yviga svarta peruken hettade om huvudet, och en tung hössa stack upp över axeln. Men 
det var en klädsel, som hon genast kände, att hon trivdes med. Höljd av damm, svängde hon sitt ridspö, och 
följet var ihland nära att hli efter. 

Nu hehövde hon inte längre träta med envetna rådsherrar och skriva sitt ståtliga och klingande namn under 
långtråkiga heslut. Världen låg öppen, och hon var en fri - man! Alla sorgerna voro bortkastade som en 
utsliten säck, alla fröjderna i hehåll. Nödens knaggliga hröd hehövde aldrig vankas, ty det försmådda 
Sverige var gott nog att få skicka rikligt med gyllne underhållspengar. Kunde någon ställa hättre för sin 
lycka! Hon stod över de lagar, som andra ödmjukt måste höja sig för och lyda. Hon ämnade alltid förhli 
drottning och hedras som drottning, men sitt rike förde hon med sig som zigenaren sitt tält. Det var nu vart 
palats, där hon tillfälligtvis hodde. Och över sitt eget hovfolk dömde hon på liv och död. 

Hösten kom, och febersjuk lades Axel Oxenstierna där hemma på sin sotsäng. Full av tacksam vördnad för 
den mångbetrodda man, som så vist och trofast hade tjänat sitt land, skyndade Karl Gustav till hans bädd 
och tryckte en sista gång hans trötta händer till avsked. Då han slutligen stod framför åldringens kallnade 
lik, viskade han tankfullt: »Lycklig den, som så levat; lycklig den, som så dör!» 

Från Kristina kom det under tiden oupphörligt nyheter. Svenskarna hörde, att hon levde i en yrsel av 
lustbarheter, var hon drog fram. Ofta åkte hon på samma vägar, där hennes fader med sin här hade tågat 
fram till kamp mot påvemaktens föråldrade välde. Men nu var det inte längre någon hemlighet, vad hon 
drömde om. Högt och öppet ville hon äntligen inför hela världen få visa, att för henne voro frukterna av 
hans segrar utan värde. 

På slottet i Innsbruck bad kommendanten henne höviskt, att hon skulle välja lösen åt besättningen för den 
nästa dagen. Hon betraktade från fönstret de snöiga alptopparna, som glödde i kvällsskimret, och gav honom 
till lösen samma ord, som Wallensteins soldater hade ropat vid Lytzen: »Jesus, Maria!» När dagen kom, 
fördes hon med stor ståt till hovkyrkan, bestänktes med vigvatten och tog plats på ett rött kläde. Här 
knäböjde Gustav Vasas ättling på en praktfull kudde, såg prelaten lugnt i ögonen och lovade att alltid lyda 
påven som Kristi ståthållare på jorden. 

Hon fortsatte sedan sitt triumftåg genom Italien, och vid vallfartsorten Loretto fäste hon på Mariabildens 
huvud en krona av diamanter och rubiner. I Rom höll hon sitt intåg på en vit häst, själv klädd halvt som man 
och halvt som kvinna med kort kjol, åtsittande livrock och en fjäderprydd karlhatt på den gullockiga 
peruken. Under ändlöst jubel fördes hon till Peterskyrkan och till påvens fötter. 



Skalder, konstnärer och lärda skyndade genast att samlas omkring den snillrika drottningen utan land, häpna 
över hennes kunskaper och hitande kvickhet. Mellan de vittra tidsfördriven visade hon ihland sin 
karlavulenhet. På Ängelshorgen grep hon en dag luntan och avlossade en kanon, så att kulan flög tvärs över 
hustaken och träffade porten till ett palats. Emellertid ville hon också hesöka den franska konungen och 
pantsatte håde pärlor och juveler för att kunna uppträda med tillräcklig ståt. Då hlev hon på ett av hans slott 
en gång så vred på sin stallmästare, att hon utan vidare lät drabanterna sticka ned honom med värjorna. En 
sådan gäst var inte nöjsam på längden, och återigen måste hon hryta upp med alla sina tjänare och hästar och 
vagnar. 

Också till Sverige ställde hon sina färder, men där hlev det hårda och hittra ord. Den vithåriga ärkebiskopen 
talade förtrytsamt om påvens sluga konst att locka till sig själar, men hon svarade: »I goda herrar, jag känner 
påven bättre än I. Han skulle inte ge fyra daler för alla era själar tillhopa.» 

Till sist stannade hon i sitt präktiga palats i Rom, omgiven av sina böcker och konstskatterna från den gamla 
borgen i Stockholm. Alltsom hon åldrades, och ryggen kroknade, glömdes hon mer och mer eller fick höra 
skämt och smädelser i stället för de forna lovsångerna. »Hon är kvinna!» sade påven med en axelryckning, 
trött på hennes besynnerliga nycker, och av allt gyckel tog det henne djupast. 

I Peterskyrkans krypta visas hennes grav under en uppmurad och kullrig liten upphöjning på golvet. Men 
ovan i kyrkan reser sig ett högt monument till minne av påvens seger och av den en gång så lysande och 
firade Kristina. 

De flesta stormännen från hennes svenska dagar hade då redan före henne gått ur tiden, och Stiernhielm 
hade fått sin lägerstad i Sånga kyrka på Svartsjölandet. Mot slutet av 1700-talet blev hans kista upptagen ur 
griften under altaret och likgiltigt undanställd i kyrkans materialbod. Det är så svenskarnas dåliga sed att 
bryta gravens helgd och fred och ändra och flytta på allt i fädrens kyrkor. Kistan var av koppar och sirad 
med två silverplåtar. Och hör nu, vad sägnen mäler! 

Det hände en gång, att kyrkans silver blev bortstulet. När kyrkoherden begynte att se sig om för att söka 
något spår efter gärningsmannen, fann han, att också Stiernhielms kista var försvunnen. Genast steg han upp 
i sin kärra och for i raskt trav till Stockholm för att gå omkring från guldsmed till guldsmed och fråga, om 
de hade sett till det försvunna silvret. Bäst som han stod där i en av bodarna, instövlade hans egen dräng 
utan att märka honom och bjöd ut gammalt silver. 

Guldsmeden låtsade ingenting om. Varsamt började han att förhöra drängen, som slutligen måste ut med 
den svåra bekännelsen, att han var den efterletade tjuven. »Kistan», berättade han ångerfullt, »den förde jag 
ut i Hammarlottsskogen på andra sidan sjön Igeln. Där slog jag sönder den, och benranglet grov jag ned 
under tuvorna.» 

Kopparbitarna hade han redan sålt bort, men han kunde aldrig mer hitta tillbaka till det ställe, där han hade 
gömt Stiernhielms ben. 

I det största av jordens tempel, där Kristi ståthållare ännu har sin tron bredvid altaret, fann Kristina sin 
avlägsna grav. I villande skog sover den svenska skaldekonstens fader under hallon och ljung och susande 
träd. 


ÖSTERSJÖNS NYCKEL. 

Vaktposterna andades i händerna och gnedo sina öron. Det var härdade, ärehöljda veteraner, som fått skinnet 
barkat och brynt under de äventyrligaste segertåg. Utan att tröttna hade de följt Karl Gustav genom Polen, 
sovit på frusna tuvor, försvarat sig med gevärskolven och vant sig att blint tro på hans lycka. Nu stodo de på 



den jutska stranden, och snön yrde som skum utefter de vågiga drivorna. Fast natten var mörk, kunde ögat 
rätt väl följa marken och de vitklädda vidderna. 

»Nyss fingo vi springa Östersjön runt ända från Polen för att hinna hit», hrummade en av knektarna med en 
hlick hort i dunklet, där Lilla Bält låg igenfruset som ett isfält. Efter att en stund med knuten hand ha slagit 
på foten, som värkte och sved i den trasiga stöveln, fortsatte han: »Då tyckte jag det var tungt att gno i leran 
med musköten. Men nu känner jag, att det är ändå värre att stå stilla. Pröva, den som kan!» 

»Hade vi åtminstone en mugg het mjölk», svarade kamraten och stampade upp en rundel i snön. »Det 
påstås, att det är självaste kejsaren, som narrat danskarna att hugga oss i ryggen med det här kriget, då vi 
voro ute på annat håll. Hur skall det sluta? Hur skola vi nu komma över deras öar? Blidväder, ja, gå och 
vänta på det, om du först har sju pälsar att trä’ på dig! Nu kan inte något skepp ta sig hit. I mannaminne har 
ingen hört om en sådan vinter.» 

Den andra höjde sig åter och gned nu med all kraft sina knän. »För tre dagar sedan gick strömfåran så öppen 
därute, att vattnet glittrade», sköt han in. »Fryser det inte på ännu histrare, kan du hälsa hem till mor. Men 
halt... Hörde du något?» 

Ett kommandorop ljöd ur töcknet, och vaktposterna smällde genast ihop klackarna och kastade musköten på 
axeln. Trumpeter smattrade långt horta och fingo svar. Hästar frustade, och rytteriet hörjade redan sin 
farliga färd ut på isen. Kanonvagnarna rullade tungt framåt i snön, som fastnade på hjulen, så att de hlevo 
oformligt stora och hreda. Efterst kom slutligen fotfolket och drog sig mer åt sidan. De frusna förposterna 
fingo nu åter smaka, hur det kändes att gå sig varma. 

Småningom hade gryningen lågat upp, och i vinterdagens ljus tågade hären över det vida sundet, som 
liknade en havsvik. Ryttarna stego av sina hästar och spridde sig. Till de farligaste ställena hade stockar och 
hräder redan i förväg släpats ut. Vid vart steg kunde den knakande och gungande spången hrista. Först när 
ryttarna märkte, att de åter hade fastare is under fötterna, sprungo de på nytt i sadeln. Snart voro de uppe på 
andra stranden och i full strid med danskarna. 

Karl Gustav ryckte under tiden framåt med vänstra flygeln för att falla fienden i sidan. Ända från sin 
ungdom hade han med tjusning läst om Alexanders och Cesars hragder. Med hjärtat klappande av glädje såg 
han, att lyckan alltjämt följde den djärve, ty kölden höll i. Snön och kölden, svenskarnas gamla 
bundsförvanter, tycktes åter vilja hjälpa dem och denna gången till segrar, som de förut knappt vågat 
drömma om. 

Plötsligt nådde honom rop och jämmer, och han vände sig häftigt. Isflaken rämnade och reste sig hakom 
honom, och en mängd ryttare och hästar brottades redan med virvlarna utan att kunna frälsa sig. Också hans 
och det franska sändebudets vagnar sjönko i djupet, och där stå de väl än med sina döda hästspann nere i 
leran på botten under Bältets vågor. Han skyndade då fram ända till kanten av den stora vak, som blev så 
mångas grav, och uppmanade de sprängda leden att följa honom och kasta sig i stridstumlet på stranden. 

Där måste slutligen danskarna sträcka vapen, och framåt gick segertåget över hela ön Fyn. 

Efter några dagar bredde sig emellertid för svenskarnas ögon en ny, ännu vidsträcktare isöken, som i 
grådiset föreföll nära på ändlös. Det var Stora Bält. 

En afton satt Karl Gustav i Dalhems kloster och spisade i godan frid. Hela bordet var fyllt av bägare, som 
voro en fot höga, och hans hövdingar bredde ut benen och läto sig väl smaka. Själv var han en mäkta lärd 
och välfostrad herre. Men kriget hade blivit hans liv, och inte bara vinet utan också medgången försatte 
honom i stormande munterhet. I Polen hade det hänt, att han på tjugu dygn inte gav sig tid att draga av 



kläderna, och han kallade maklighet en svår synd. Men på vilotimmarna ville han känna sig som en soldat i 
tält och flitigt se hotten på hägaren. Femton furstesöner hade hos honom gått i krigslära. I djärv skicklighet 
fanns inte hans like, och överallt mötte han häpnad och heundran. Godmodigt och av hjärtans lust hredde 
han också på med stora ord, när han talade om sin makt. Då svällde kinderna och läpparna, och det hlev 
raskt tomt i hägaren. 

Som han nu satt där och ordade om nytt och gammalt, insteg en smärt och kraftig man. Han hette Erik 
Dahlherg, och det långlagda ansiktet var djupt tankfullt. Med sina rena seder, sin kunnighet och sitt 
helevade sätt var han urhilden för en äkta nordman. Det var alltid frisk och sval luft omkring honom som 
kring en tall på ett högt herg. 

Tänk, om han nu i kväll för en stund hade velat sätta sig ned och herätta sina öden! Hur mycket skulle de 
väderbitna kämparna inte då ha fått lyssna till. Aldrig ryggade han, om det gällde att förklädd smyga sig 
mitt in hland fienden eller att en mörk natt klättra över en vall för att speja. En gång under en ritt insjuknade 
han i pesten och styrde halvsovande i feheryrseln sin häst till en djup skog. Ihland steg han av och sträckte 
ut sig på marken för att vila de värkande lemmarna, men han hlev mer och mer så matt, att han sedan var 
gång måste krypa tillhaka till sin trogna häst. Slutligen kom han till en krog och hlev häddad på en hänk. 
Han fick då höra, att en stackars fiskare satt och klagade för krögaren över sin fattigdom och sina hungrande 
små harn. Så gott Dahlherg kunde i sitt orediga tillstånd, reste han sig på armhågen, lät väl förpläga den 
nödställde och stack vänligt några mynt i hans hand. Dagen därefter föll det sig så, att fiskaren kom tillhaka 
och fann, att krögaren förskräckt hade hurit den pestsjuka främlingen ned till stranden och där lämnat 
honom att dö i ensamhet. Eiskaren häddade honom i sin håt, täckte över den med seglet och gömde den ute i 
vassen. Sedan kom han ofta igen till sin välgörare med mat och förfriskningar och såg om honom. I en hel 
månad låg Dahlherg halvt sanslös i håten, ända till dess pestbölden brast, och han åter började kvickna till. 
Eiskaren bar honom då hem till sin torftiga hydda av ler och halm. När de hårda ryttarstövlarna drogos av, 
voro fötterna alldeles svarta och så uppsvällda, att Dahlberg aldrig mer trodde sig kunna gå på dem. »Det är 
för den fromma främlingens skull, som Gud håller sin skyddande hand över vårt ringa tjäll», stammade 
emellertid fiskaren och hans hustru, ty pesten skonade alla under deras låga tak, men spridde död i de andra 
stugorna. När Dahlberg slutligen blev så frisk, att han kunde ledas till kyrkogården, visade fiskaren honom 
där den likkista, som han hade gjort i ordning till hans begravning. 

Eör en sådan man fanns det inga faror, och med lugn tillförsikt steg han fram till konungens bord. »Se här 
har jag måttet på isens tjocklek», sade han klart och beslutsamt och visade en käpp med djupa skår. »I 
kompani med åttio ridande östgötar har jag varit ute på Bältet ända till Eåland och som bevis plockat med 
mig hem ett par danskar.» 

Karl Gustav slog händerna samman. »Nu, bror Eredrik», utropade han och såg i tankarna redan den danska 
konungen framför sig, »nu skola vi talas vid på god svenska!» 

Hästarna blevo i hast förspända, och med Dahlberg vid sin sida åkte Karl Gustav i raskt trav till de 
förnämsta krigsherrarnas kvarter i Nyborg. Klockan var två på natten, och det började betänkligt plaska till 
tö vid knutarna. Yrvakna gnuggade sig herrarna i ögonen, gäspade en stund och mätte Dahlberg med 
missunnsamma blickar. 

Wrangel, riksamiralen, hörde inte till de rädda. På bryggan vid Eech, där Tilly stupade, hade han prövat sin 
första stora dust och sedan under Kristinas dagar fört hela hären. Storrik hade han blivit på byte och 
längtade efter mer. Han visste, att där på Själland, i hjärtat av Danmark, fanns det både silver och guld. Dit 
gick vägen nu över Eåland, och där låg Köpenhamn. Men han satte ut den långa hakan och lade armarna i 
kors. »Det droppar från taket», sade han strävt. »Möta vi en tövädersstorm ute på isen, få både kung och 
knektar där en grav utan kors. Den, som är nog dumdristig att pråla med så galna råd, skall sedan bli en 



utskämd pratmakare i alla sina dagar.» 


En av herrarna bredvid honom rättade på den svarta sidenkalotten och lade handen mot sin tunna kind. Hans 
ögon irrade opålitligt över rummet, trötta, matta, liksom utan inre glans. »Hör på, min goda Dahlberg», sade 
han på brutet språk. »Så sant jag är en danskfödd ädling och heter Korfits Ulfeld, det här är dårskap. 

Behöver jag påminna om, att jag inte för ro skull flydde från gård och grund allt för ett kungapar, som 
missaktat adelns rätt. Adeln, det är friheten. Jag önskar, att jag hade hela Danmarks land i mina händer som 
en näsduk och kunde riva det mitt itu. Och ändå säger jag: Gå till kojs, min vän, och dröm inte om att föra 
hären över ett töande hav!» 

Missmodig och villrådig bjöd Karl Gustav godnatt och lämnade åt de båda herrarna att läxa upp Dahlberg 
för hans obetänksamhet. Nedslagen och bedrövad gick också han slutligen till sitt kvarter i staden. 

Men då han lade ifrån sig värjan och begynte att knäppa upp rocken, kom en andfådd drabant och viskade, 
att han genast skulle följa honom tillbaka till konungen. 

Karl Gustav hade inte fått en blund i sina ögon. Just i det vågsamma hade lyckan ständigt varit honom 
huldast. Tvekan och övermod stridde i hans krigarsjäl, och upphetsad av sina tankar, halvsatt han i sängen 
mellan de omkastade kuddarna. Nattmössan låg slungad långt ut på golvet. Hans duvolika ögon och den 
smala pannan under det benade håret påminde i förstone nära nog om en kvinna. Kring armen hade han en 
binda, en fontanell, som skulle draga ut osunda vätskor. Men så gjorde han ett stolt kast med huvudet, och 
ljusskenet föll på hans breda underansikte. Ur den öppna skjortan framskymtade hans bröst och ena skuldra 
som kullriga klippor, och de utskurna små jättarna på sängstolparna sågo ut att hålla honom sällskap som 
goda kamrater. Han makade ljuset åt sidan och betraktade Dahlberg. Nu flög duvan sin kos, och det 
ljungade under ögonbrynen. Två folks öden lågo i den stunden och darrade i hans hand. 

»På ditt samvete!» sade han strängt. »Tala uppriktigt. Kan du föra oss över?» 

»Därpå vill jag våga mitt huvud, fast det är litet värt», svarade Dahlberg. »Jag skall föra armén över, vore 
det också tre gånger hundra tusen man.» 

»Du skall ock så göra!» utropade Karl Gustav som i en ingivelse och kastade täcket åt sidan. »Du skall få 
föra oss över. Jag vill i Herrans namn våga försöket, vad Wrangel och Ulfeld så än må säga.» 

Dahlberg skyndade ut, och det blev steg och rassel i trappor och dörrar. Men när Wrangel om morgonen fick 
spörja, vad som skulle ske, gick han uppbragt fram mot Dahlberg. »Skam få eder, som bringar hans majestät 
från både krona och spira!» dundrade han. Och med förtrytelsen blandades avund mot den, som hade lyckats 
att få konungens öra. 

Teckning av E. Berggren.Konungen och Dahlberg. 

»Nej, som en redlig man skall jag hålla mitt löfte», svarade Dahlberg och red bort. 

Mörkret rådde ännu, när rytteriet begynte att rycka ut på det snötäckta havet. Den söndertrampade och våta 
snön steg högt upp kring hästarnas ben, och de eftersta måste vada sig fram. Det var tyst och öde därute, och 
vid sidan sträckte sig den tomma synranden. Ingen av manskapet visste, hur länge det ännu fanns fast is 
under det plaskande och stänkande vattnet. Eram på dagen nådde de hungriga skarorna äntligen Eangeland, 
och trumpeterna blåste till rast. Men kölden hade friskat i och förvandlat både mat och drycker till hårda 
klumpar, som måste bultas sönder med yxor och kolvar. Vin och öl smakade som isvatten. Det var rätt i Karl 
Gustavs smak, när han var ute bland faror och inte längre satt vid sin kungliga taffel. 

Då den värsta hungern var stillad, steg han upp, ty ännu återstod det farligaste vågspelet. Eramför honom låg 



det bredaste sundet, och det var fem fjärdingsväg över till Lålands strand. 


»Nu, Dahlberg», sade han glättigt, »skall du hålla ditt ord och visa oss vägen!» 

Dahlberg svingade sig då återigen upp i sadeln, och som en svart prick syntes han snart i försvinnande 
fjärran framför den buktande långa raden av soldater. En stund dröjde konungen och betraktade i fjärrglaset 
hans modiga färd. Sedan skyndade han att följa de andra. Ännu djupare blev nu tystnaden, och februarisolen 
började småningom att sänka sig och guldfärga skyarna, men långt innan skymningen ännu hade brett sig, 
förkunnade ett avlägset jubel, att Dahlberg hade infriat sitt ord. Bragden var fullbordad. Svenskarna stodo 
på Lålands mark. Wrangel trodde knappt sina öron, då han fick ilbud att komma efter med fotfolket. 

En trumpetare red helt käckt fram till öns lilla fästning och uppmanade besättningen att giva sig, men 
kommendanten bad honom att dra för pocker i våld. Vid midnatt märkte emellertid svenskarna, att en 
mängd lanternor kommo vankande över fältet. Det var borgare, som infunno sig för att dagtinga, och 
morgonen därefter måste kommendanten vackert sticka fram med fästningsnyckeln. Sedan gick det lätt för 
svenskarna att tåga vidare över de mindre sunden ända till Själlands sydspets. 

Här närmade sig en släde med några sändemän, som ville underhandla om fred. De stirrade bestörta, ty 
minst av allt hade de väntat att redan träffa konungen på Själlands jord. »Gud har visat mig vägen», sade 
han, full av svallande trots. »Han byggde mig en bro, och jag kunde inte annat än gå över.» 

Snön låg i drivor, höga som hus, och sändemännen sparade inte på varnande förmaningar. Eramåt gick ändå 
alltjämt marschen, fast folket hade svårt att bana sig väg. »Giv oss blott tre dagar!» bådo sändemännen, när 
de åter hunno upp konungen. Men han svarade: »Ej tre timmar.» Eramför honom flydde de förskräckta 
lantborna in bakom Köpenhamns vallar, som länge hade stått så förfallna, att det växte buskar och träd 
mellan de nedrasade stenarna. 

Eredsmäklarna brukade mötas i ett rum, som beboddes av en svensk. En gång, när några av de danska 
herrarna kommo in, låg han bakom de hopdragna sänggardinerna, utan att de märkte honom. Han hörde då, 
hur de viskade, att de skulle gå med på alla Karl Gustavs hårda fordringar. Inga främmande eller fientliga 
flottor skulle längre släppas in genom sund eller bält, utan de två folken skulle knyta ett nordiskt 
brödraförbund. Bornholm, Blekinge, Skåne, Halland, Bohuslän, allt voro danskarna beslutna att lämna 
honom. Eörst vid frågan om Trondhjem ämnade de låtsas alldeles omedgörliga i det längsta och stiga upp 
från stolarna. 

Om en stund gingo de sin väg. Men när det sedan blev tal om Trondhjem, visste Karl Gustavs medlare 
besked. Strax som danskarna reste sig, sköt han också tillbaka sin stol liksom för att gå. Då satte sig de 
förvånade danskarna igen och lovade att också i det stycket villfara hans begäran. Det oförglömliga 
fredsslutet undertecknades slutligen i Roskilde, och när den danska rikshovmästaren fattade pennan, suckade 
han: »Att jag aldrig hade lärt mig skriva!» 

På lustslottet Eredriksborg tändes vaxljusen i kristallkronorna, och vid det lysande gästabudet satt Karl 
Gustav som gäst. Korfits Ulfeld fick färg i kinderna, när han såg sitt forna kungapar och sitt hatade 
fädernesland i en sådan förödmjukelse. Men konung Eredrik och hans stolta gemål dolde sin djupa 
bedrövelse och visade Karl Gustav all heder, och ingen blottad avoghet störde de fester, som ett nästan 
krossat folk gav för sin besegrare. På kung Eredriks jakt seglade han över till den skånska strand, som nu var 
hans, och som väl alltid hade tyckts ämnad att höra till Sveriges jord. En upprest sten på en skog eller vid en 
bäck betecknade inte längre landamäret. Havet med sin vida yta var nu gränsen. 

Ändå blev det ingen tanke på vila, och innan bokskogarna ännu hade gulnat för hösten, gick det ett fasans 
rop över Själland, att svenskarna oförmodat hade landstigit på nytt. Vad hade då hänt, eftersom bröder på 



det sättet överföllo bröder? Till den frågan visste Karl Gustav svar, och rösten darrade av brusande harm. 
Varför hade han förr tågat genom Polen? Det var för att genom nya erövringar betrygga, vad de forna långa 
krigen hade vunnit, och göra Östersjön till en havsvik med svenska lydländer utefter alla sina kuster. Men 
holländarna brukade där kryssa omkring med sina handelsfarare. De hade liten håg att bli utestängda, utan 
tacklade redan upp en flotta för att falla honom i ryggen, men den hjälp, som danskarna hade lovat honom, 
fick han vänta på. Karl Gustav var för mycket krigsbuss att inte genast slå till i vrede utan att tänka på sina 
egna fredslöften. »De tro inte på oss och inte heller vi på dem», sade han och blåste med läpparna. »Vad 
hjälpa oss då alla broderliga försäkringar? Jag skall föra bort hela deras sturska adel till Ingermanland. Den 
svenska kronan skall jag bära på huvudet, men den danska skall stå nedanför på ett bord. Förstån I, mina 
herrar! Jag skall göra Danmark och Norge till mina provinser och Sundet till Östersjöns lås. Nyckeln, den 
bär jag som en god husmor för framtiden här vid bältet.» Han slog på värjan, så att den klirrade. 

Hans skara var fåtalig, men var man tycktes honom lika god som en hel skvadron. Och ändå förde han den 
blott långsamt framåt, han som annars med sådan hetta törstade efter strid. Det var, som hade med 
fredsbrottet en ond ande förlamat hans steg. »Min kloka Dahlberg har redan varit i Köpenhamn och spejat», 
sade han, full av trotsig lust att utmana alla de fiender i Europa, som nu hastigt växte ur jorden. »Vallarna 
ligga ännu styckevis nedrasade och kanonerna utan lavetter. Löpgravarna äro uttorkade, och den lilla 
besättningen duger inte till annat än att stoppa en tobakspipa.» 

När han red fram på höjden utanför Köpenhamn, möttes han emellertid av ett flammande eldhav. Danskarna 
hade själva stuckit sina förstäder i brand. »Löpa vi genast till strids», förklarade den aldrig rådvilla 
Dahlberg, »åtager jag mig att med hästar och vagn åka framför de stormande över både gravar och vallar 
rakt in i staden.» Men generalerna stodo oeniga och liksom Karl Gustav slagna av tvekan. »Rovfåglarna 
från Norden äro åter över oss», ropade danskarna, och konung Lredrik lovade att hellre än att vika dö i sitt 
rede. På vallen syntes snart det tält, där han bodde dag och natt, och oförskräckt gick han omkring bland de 
vinande kulorna. Var husvärd försåg sig med ett kar vatten och en våt oxhud för att kunna släcka lågorna, 
om svenskarnas fyrbollar skulle råka att tända eld på taken. Gatorna blevo öde, ty alla skyndade till vallarna 
med spadar och skottkärror för att hastigt sätta dem i stånd. Adelsherrar, studenter, köpsvenner, gesäller, 
alla arbetade med samma iver, och till och med kvinnorna, som kommo ut med matsäckskorgarna, hjälpte 
sina män att bära jord. 

Vad det led, närmade sig trettiofem holländska skepp mot Sundet för att undsätta danskarna, och Karl 
Gustav skyndade till Kronborgs slott. Där stod han harmfylld och orolig på vallen ovanför de piskande 
vågorna, och uppe i slottsfönstret syntes mellan hovfruntimrens lockiga huvud det bleka ansiktet av hans 
gemål, Hedvig Eleonora. Hon var van att höra krigsbuller, men i dag tyngdes hennes sinne av dystra 
aningar. 

Blåsten friskade i, och för förlig vind styrde den fientliga flottan mot den svenska. Att lita på sin arm och 
äntra vart skepp, som kom nära, det var svenskarnas sätt att strida. Den, som inte kände sig stark nog, kunde 
lika gärna stanna på stranden. Karl Gustav kramade fjärrglaset, ty vad han såg gav honom i början gott mod, 
men nedslog småningom hans hopp. Höstsolen hade nyss höjt sig över vattnet och blänkte i glasrutorna på 
fartygens höga akterhus. Var skeppsstäv hade en rikt förgylld bild av något sjötroll eller en bevingad och 
hjälmbärande krigsgud, och de pekade blodgirigt framåt med sina treuddade spjut eller utsträckta händer. 

Det var omkring åttio seglare, som drabbade samman, och ensamt från den svenska sidan utslungade inemot 
två tusen kanoner sina förödande blixtar. Rökringarna svängde i luften som över en stor tobakspipa. 

Wrangel förde befälet över svenskarna, och med skummande fart gick hans ståtliga amiralsskepp fienden till 
mötes. Höljd av blod, stred den ena av de holländska underanförarna slutligen på knä, och då han tvangs att 
lämna ifrån sig värjan, föll han ned och dog. Llaggan på hans fartyg ströks av svenskarna, men i nästa 
ögonblick sjönk skeppet i böljorna. 



Den holländska överamiralen var bruten av gikt liksom nästan alla äldre krigare på den tiden. Det kom sig 
inte bara av de ständiga strapatserna, utan än mer av gästabuden och de många bägarna, som alla skulle vara 
med om. Han kunde inte stå, utan satt på däcket i en länstol. Men från den ledde han sitt folk. Salva efter 
salva smattrade från de bolmande gluggarna mot det svenska amiralsskeppet, och med sönderskjutet roder 
måste det till sist söka skydd under Kronborgs kanonmynningar. Från vallarna rullade en oavbruten åska, 
men kulorna fräste över vågtoppar och vrakspillror utan att nå fram, och fiendeflottornas segel gledo förbi 
mot Köpenhamn. 

Vintern kom småningom med sin snö, och utanför Köpenhamn huttrade och fröso svenskarna i sina 
jordkulor. En natt blev det stark snöyra, och då ryckte de till storms. För att inte synas drogo de över sig vita 
skjortor och bundo sedan halmvasar om hatt och arm till fälttecken. Sjungande drogo de åstad, men den 
eldkrans av flämtande kanoner, som snart tändes kring hela Köpenhamn, bebådade, att de voro väntade. 
Hovherrar, studenter och holländska matroser stridde på vallarna sida vid sida. Stockar och stenar vältrades 
ned på svenskarnas stormstegar, och kvinnorna buro upp kittlar med sjudhett vatten, som de hällde över 
dem. Mellan döende och döda fortsatte de en rasande kamp i löpgraven, ända till dess de slutligen åter 
måste vända om till sina jordkulor och kojor. Bloddroppar färgade deras steg i snön, och bakom i gryningen 
dånade glädjeskotten från den räddade staden. 

Att stifta fred blev nu ett önskemål för statsmännen i Europa, men Karl Gustav ville inte nödtvunget sticka 
sitt svärd i skidan. Först skulle det återfå sin forna glans. Hårda domar fick han höra. Och han blev kallad 
löftesbrytare och fredskränkare. Fienderna ropade till varann, att han hade fläckat sin krigarära. Förbittrad 
över sina motgångar, begav han sig till Göteborg för att rådslå med ständerna. »Det finns», sade han, »ingen 
längre, som vill spänna sin häst samman med oss.» 

Sjukt var hans blod redan förut, men nu kommo feber och frossa, och läkarna hade svårt förmå den 
arbetsivriga mannen att stanna i sovkammaren. Krämporna växte, och han satt mest i sin länstol. »Jag har 
inte, som jag bort, alltid kunnat sköta Sveriges inre vård», sade han, då han kände, att livskrafterna 
slocknade. »Men aldrig har jag skytt vakor eller arbete, faror eller bekymmer, hetta eller frost, hunger eller 
törst.» 

När han var död, sveptes han, som det tillkom den oförtrutna kungakämpe, som hade burit storväldets 
krona. Han kläddes i en purpurdräkt, i händerna sattes äpple och spira, på huvudet en krona, och vid sidorna 
lades svärd och nyckel, allt av guld. Framför liket bars en svart sorgefana, och med stor ståt fördes det under 
pukslag till Riddarholmskyrkan i Stockholm. 

Dahlberg förblev sedan alltid en av landets dugligaste män, och den på krigsbyte rika Wrangel fick lära, att 
fredens värv kunna vara lika svåra att sköta som någonsin krigets. Korfits Ulfeld fortsatte att ömsa 
fädernesland. I Köpenhamn nedrevs hans hus till grunden, och på den uppröjda platsen restes en sten med 
påskriften: »Förrädaren Korfits Ulfeld till evig blygsel och vanära.» Fågelfri, förklädd och ingenstädes 
trygg, irrade han omkring med sina söner och utgav sig för deras lärare. Han dog slutligen i en båt på 
Rhenfloden, och det blev sagt, att sönerna i hemlighet jordade hans kropp under ett träd på stranden. 

Tiden ilade, och många vinterstormar kastade in sin snö genom gallergluggarna till det valv, där Karl 
Gustavs försilvrade tennkista vittrade och mörknade. En gång fram på adertonhundratalet skulle vid 
Mikaelitiden några arbeten utföras i den minnesrika gravkyrkan. Bland de arbetande var en modellör, som 
hette Drake. Vid ett tillfälle, när han för en stund var ensam, smög han sig då ned i valvet. 

Där upplyfte han det tunga locket något litet vid ena ändan och kilade sedan under med ett vedträ. Sedan 
stack han in handen i det mörka gapet. Förgängelse och mull, det är slutet på all jordisk härlighet, och där 
låg nu den forna konungen i fuktvåta trasor som den armaste av tiggare. Drake trevade bland de 



sönderfallna lämningarna, och småningom letade han fram den gyllne nyckeln, spiran och svärdsfästet. Han 
knöt in allt i en duk och gömde så tjuvgodset hos sin mor, en skomakaränka på Ladugårdslandet. 


Efter några dagar had den fattiga kvinnan en åkarhustru att få låna ett hesman för att väga några ovanliga 
saker. Till sin hestörtning fick åkarhustrun därvid se en guldnyckel, som var så stor, att den kunde ha passat 
till himmelrikets port. Drake fortsatte emellertid, som han hade hörjat, att stjäla i Riddarholmskyrkans 
gravar och lät till och med göra sig en prydlig helgdagsväst av ett stycke sammet, som han hade ryckt loss 
från en av kistorna. Den förfärade åkarhustrun förmådde likväl inte hära på sin gåtfulla hemlighet, utan gick 
till en polisman och herättade, vad hon hade sett. Likplundraren hlev då gripen och fick sitt straff 

På det viset kommo dyrharheterna åter till rätta. Den nyckel, med vilken den tionde Karl i sina segrars 
middagsglans hade längtat att få vrida om låset till Östersjön, förhlev däremot en nordisk kungadröm, som 
aldrig fått verklighet. 


V. 


NU FYLLAS KRONANS BODAR. 

VID LÄXBOKEN. 

Vinterstormarna hade malt sönder Vätterns is till vassa nålar, som gungade och rasslade på vågorna. Sedan 
veckor hade det varit omöjligt att komma över från Visingsö till fastlandet med något håtlag. Alla nyheter 
hade frusit in, och det kunde ha hlivit håde kungssorg och krig, utan att öhoarna fått veta något därom. 

»Ack, jaja, det är häst så», suckade gummorna och rättade på sina bindmössor. »Från fastlandet kommer det 
hara tjuvar och odådsfolk. Trivsamt har hara den, som får vara i fred.» Karlarna tyckte om sådant tal, ty de 
kände sig förhehållsamma och misstrogna mot alla, som inte levde och hodde på Visingsö, men sinsemellan 
voro de helt pratsamma. »Fastlänningarna äro skälmar allihop, ja, ack ack!» pustade de, helåtna med sin 
ensamhet. Och så hängde de vadmalsrocken och den hredskyggiga hatten på spiken och hredde ut henen 
med de hlå strumporna framför hrasan. 

Mycket var det också att språka om, håde sägner och skrock. Gåtfulla gångar och grottor fanns det under 
jorden på deras ö, och gamla gravurnor och svärd vändes ofta i dagen av plogen. Dörren till kyrkan var 
fullsatt med järnnaglar, smidda av ett spjut, som trollen en julenatt hade slungat efter en ryttare, och 
innanför under valven fanns det mer att se, än någon kunde hinna med på en hel timme. Där skimrade och 
glimtade märkvärdiga heläten och dyrbarheter, och i sakristians kista förvarades den brudstass av förgyllt 
silver, som än i dag blir buren, var gång det firas bröllop på Visingsö. 

Då barnen tröttnade att höra på de äldres samtal, sprungo de ned till stranden och letade upp vackra små 
färgglänsande stenar till armband åt nådig grevinnan. På en mils avstånd kunde de se land, och där låg allt 
höljt i snö, men på Visingsö regnade det helt mjukt och lent. Där växte valnötsträd, och där plockades om 
sommaren de präktigaste stickelbär och rödpäron. Deras ö var ett litet avstängt paradis, som helst ingen 
främling borde få trampa. Förr hade konungar haft sin boning på ön och därifrån styrt hela Sverige. Nu 
regerade nådig greven därifrån över sexton socknar som Sveriges rikaste man. Det blev redan berättat, då vi 
talade om Kristinas dagar, hur det var brukligt att slösaktigt bortskänka kronans mark till förläningar. 
Därigenom kunde så stora jordagods hopas kring en enda herre. Nådig greven trodde också fullt och visst, 
att hans ätt ännu i långa tider skulle besitta den vackra ön, och överallt hade han låtit rista eller måla sitt 
namn. »Per Brahe» stod det inhugget på otaliga minnesstenar utmed vägarna. Vart man såg mot portar och 



valv, fick man läsa »Per Brahe» och »Per Brahe». 


Nu hefann sig nådig greven som häst i Stockholm, där han satt hland de förmyndare, som hade att sköta 
riket åt Karl Gustavs lilla son, den elvte Karl. 

En natt väcktes hyfogdarna emellertid av ett sjungande läte utifrån sjön. Det var Vättern, som lade sig med 
fast is, och det hände inte alla år. Fogdarna sträckte på armarna och gäspade, men så måste de kvickt upp ur 
sänghalmen och tuta i sina lurar, så att det varnande ljöd från hy till hy. Begynte isen väl att hära, då var det 
slut med friden. Karlarna skyndade därför att samlas och rådslå om, hur de nu skulle kunna hålla sin kära 
fäderneö fri för allt ont från fastlandet. På gammalt välheprövat vis allt från forna orostider utställde de att 
hegynna med ungdomen som nattvakter. 

Nu föll det sig så, att Per Brahe hade inrättat en skola på ön, ty han var en välmenande och god hushonde 
för sitt folk och en vän av upplysning. Han hade till och med rustat skolan med eget tryckeri. Var morgon på 
slaget fyra väcktes djäknarna. Skolan var inrymd i en uråldrig kyrka, och där hlev det för de morgonkrya 
gossarna att elda och tända ljus, så att läsningen kunde hörja klockan fem. I vapenhuset satt den lägsta 
klassen och förhördes utantill i katekesen. Nästa klass hade sina hänkar i mittskeppet, men i koret läste 
rektor själv med högsta klassen. Och där talades det latin. Det var ett stim, så att en ovan åhörare kunde hli 
yr i huvudet, ty stundom satte alla till och pluggade högt på en gång. »Ba ha ha, hi hi hu!» ljöd det i allmänt 
sorl från porten ända upp i koret. På fritimmar fingo de till omväxling emellanåt under allvarlig psalmsång 
sitta och hinda de ris, som sedan till god hättring skulle dansa på deras egna ryggar, när så hehövdes. 

Det hände då en morgon fram mot gryningen, att en av gossarna kom en hel timme för sent, och andfådd 
stannade han vid dörren. Allt var sig likt i den lilla kyrkan. Färglagda kartor hängde på väggarna, och under 
vitkalkningen i valvet framtittade som genom ett vitt dis ålderdomligt och stelt målade helgon. Deras 
skäggiga huvud förhlevo ständigt lika histra utan att kunna draga på munnen, fast det annars var lätt nog för 
den, som råkade att se mot den ena hänken vid sidan om koret. Den kallades åsnebänken. På den sutto, 
skamsna och långa i ansiktet, de piltar, som hade slarvat med läxorna, och var och en av dem har en 
pappersmössa med en målad åsna. 

»Du har försovit dig!» ropade mäster Efraim till gossen nere vid dörren. Mäster Efraim var en ung, 
smalaxlad lärare med slätkammat hår, och genom att gå ned och hårt gripa gossen i armen och leda honom 
in i sakristian avklippte han hastigt hans betraktelser. Därinne förvarades skolans åtta hundra böcker, men 
det var nu inte fråga om bokryggar. Genom en liten tittglugg i den järnbeslagna dörren kunde de andra 
förväntansfullt se allt, som tilldrog sig. Det kunde inte bli någon avbasning nu genast, det visste de. Den 
sparades alltid till veckans sista dag och gavs då med stor högtidlighet, alltmedan kamraterna stodo omkring 
och återigen uppstämde en dyster botpsalm. Men till en påminnelse om vad som väntade, tog mäster Efraim 
ned ett av risen, som hängde under lyktan, och fast det var gråkulet och kallt, kände den försumliga 
skolgossen, att det fanns ett ställe under hans bockskinnsbyxor, där det redan i förväg började hetta som en 
hel eldbrasa. 

»En hel timme har du försovit dig!» upprepade mäster, och det tycktes honom, att mycket hade han 
upplevat, men väl knappast något så drumligt. Att sätta till lipen var inte lönt vid tanken på en i allo så 
nyttig och hälsosam tuktan. Det visste gossen. Men knäna böjde sig och darrade, och han knäppte händerna. 
»Var beskedlig, mäster, och låt mig få tala ut», bad han stammande. »Jag har i natt gått vakt bland de andra, 
och ...» 

Han viskade något i örat på mäster. Genast tog mäster ett långt steg baklänges och kastade ifrån sig riset. I 
en blink stack han sin hand genom lyktans grepe och skyndade ut i vapenhuset och upp i tornet. 

Överst var ett platt tak, från vilket stjärnbilderna brukade utforskas. Därifrån var vid utsikt över den 



isbelagda sjön, och högt på fastlandets hranter tronade grevens lilla lustslott Brahehus. Länge hade där varit 
mörkt, men nu strålade fönstren som en ljuskrans. Mer hehövde mäster inte veta, utan hegav sig med 
svindlande fart tillhaka utför den hranta trappan. »Det lyser på Brahehus», ropade han. »Hans höggrevliga 
nåde, vår riksdrots, har kommit hem från regeringsbestyren i Stockholm. Fort, fort, alla från bänkarna! När 
som helst kan han vara här.» 

Om en stund stodo alla djäknarna uppradade vid Visingsborg, där kanonerna redan började dundra och 
slunga rök mot den uppgående solen. Hela befolkningen på ön var exercerad till grevligt garde, och dörren 
till rustkammaren gnisslade nu oavbrutet. Knektar och livdrabanter ordnade sig i två led vid hornstötar och 
trumslag, och omgiven av ryttare närmade sig slutligen Per Brahe som en konung. 

Teckning av E. Berggren.Per Brahe ankommer till Visingsborg. 

Hans släde svängde in genom portvalvet i den yttre vallen. Där ledde järndörrarna till fängelser, ty greven 
hade domsrätt över sina öboar. Slottets trappgavel sprang brant i höjden, och i nischerna åt borggården 
blänkte förgyllda och lagerkransade bilder av grevarna Brahe. Allt samlades i den tanken, att deras ätt i 
århundraden skulle besitta ön. Vidsträckta trädgårdar med karpdammar och över två tusen fruktträd omgåvo 
slottet. Uppe i salen stod den grevliga länstolen under en himmel med fjäderbuskar. Fast greve Per inte själv 
hade någon son, tyckte han sig kunna se framåt i tiderna, hur ättling efter ättling av hans släkt steg upp och 
satte sig i den stolen. 

Nöjd att vara hemma, gick han några slag över golvet. »Bondeståndet börjar att bli uppstudsigt vid 
riksdagen», sade han. »Det begär att få underrättelser om viktigare statsärenden. Det låter, det, men smeker 
du bonden, så slår han dig. Nej, vi av högadeln äro de enda, som kunna styra både kungar och bönder, så att 
frihet och upplysning få råda. Det är förmätet att kalla oss för undersåtar liksom de andra. Och vad är det för 
laglöst tal, att våra förläningar helst borde övertagas av kronan. Tag hit skrinet med mitt testamente! Jag vill 
diktera ännu några bestämmelser för att trygga mitt Visingsö mot alla stormar.» 

Som slottsskrivaren var borta, blev det mäster Efraim, som fick sköta pennan. Då han ögnade i testamentet, 
såg han, hur förtänksamt allt var bestämt in i det minsta, till och med hur de regerande grevarna framdeles 
med sorgefanor skulle föras till den praktfulla familjegriften i kyrkan. Där stod redan på gravvården greve 
Per uthuggen i sten, alldeles som han gick och var med små mustascher och kloka ögon och fridsamt uttryck 
över sina drag. 

»Mäster», sade greven plötsligt och stannade framför bordet. »Nu skola vi komma ihåg min skola med 
rikliga gåvor. Säg ut, hur går det med skolan?» 

»Nådig herr greve», nästan viskade mäster och skakade bekymrat sitt långa hår. »Åsnebänken står sällan 
tom. Och ris biter inte alltid på de lata.» 

Per Brahes åldrade ansikte livades av en godlynt skälmaktighet, och han knep mäster meningsfullt i kinden. 
»Du har en skön handstil, mäster Efraim», sade han, »och jag behöver en ny skrivare. Du skall följa mig, då 
jag far tillbaka till Stockholm. Där skall du få se, att det finns en pilt i Sveriges land, som är ännu latare än 
alla tillsammans i hela din skola.» 

Mäster skyndade sig att tacksamt kyssa hans hand fast utan att kunna gissa, vem det månde vara, som han 
menade. 

Efter en tid blevo slädarna emellertid åter förspända, och så gick färden till Stockholm. 


En dag blev mäster där skickad upp på slottet med ett barskt förmaningsbrev från greve Per till de två 
rådsherrar, som skulle sitta och övervaka den unga konungens lästimmar. Vävda tapeter täckte de höga 



väggarna, och mäster kände sig förlägen i de stora gemaken. Slutligen kom han till en dörr, som stod på 
glänt, och han hörde djupa snarkningar. Villrådig sköt han upp dörren jämnt så mycket, att han kunde sticka 
in sitt smala huvud. 

Framför de igenslagna höckerna på hordet stod en smärt och rödhlommig gosse med en gåspenna hakom 
örat och lekte med några små träsoldater, som han plockade upp ur fickorna. Det var den elvte Karl. På 
andra sidan satt läraren med armarna i kors och hlundade och drog långa timmerstockar, och peruken, som 
var en halv aln hög, gled sakteliga hakåt på nacken. 

Den unga konungen gick fram till mäster och strök honom under näsan med gåsfjädern. »Tag hit hrevet, 
som du står och kramar!» hefallde han lågmält. Men när han skulle stava igenom utanskriften, syntes det, att 
han var klen i att läsa, ty det gick långsamt och knaggligt. »Jaså, rådsherrarna!» fortsatte han slutligen. »Det 
var gästahud i natt, vet du väl. Därför voro de trötta och ha gått hem och lagt sig.» Sedan vände han sig till 
läraren, som for upp och gnuggade ögonen. »Herr preceptor», sade han med en hugning, »får jag ge mig lov 
i dag? Det är så vackert solskensväder.» 

Läraren hugade sig och nickade gillande. 

»Farväl då!» juhlade den unga konungen, och därmed stötte han upp dörren, så att mäster fick en hlå kula i 
pannan, och sprang så sin väg genom salarna. Snart därefter hördes muntert hovtramp, och i sällskap med 
några jämnåriga sprängde han i vild fart hort över den långa hryggan nedanför slottet. 

»Här hehövdes, sanna mig, ett gott ris från Visingsö», tänkte mäster, där han fundersam vankade hem till 
greve Per. 

Men Karl hrydde sig varken om den harmsna greve Per eller någon annan. Så snart han kunde trotsa sig till 
en ledig stund, lät han höckerna ligga och satte hellre över gärdesgårdar och diken eller jagade hjörn i 
skogarna. 

Han var hara sjutton år, när han redan förklarades myndig, men på regeringsbestyren ville han inte tänka, 
och han hlev försagd och stel hland storherrarna, som ständigt tvistade och förtalade varandra. Långt horta 
på prästgården i Mora svängde han hellre om i kullornas träskodans eller satte sig hland musikanterna och 
slog pukorna. Och då han hade utländska sändehud till middagen, lät han hränna av handgranater under 
hordet, så att elden sprakade mellan fötterna på de bleknande herrarna. 

EN OVÄNTAD FÖRVANDLING. 

Ibland under sina långa ritter stannade konungen med sin häst på någon kulle framför en svart rundel av 
aska och människoben. »Vad har här skett?» frågade han en gång en ung torparson, som stod bredvid i diket 
och grävde. 

»Här blev min egen mor bränd som häxa», svarade gossen bittert och strök över ögonen. »Skall jag berätta, 
vad jag minns?» 

»Det skall du!» svarade Karl. 

Då lade gossen händerna i kors över spadskaftet och fortsatte: »En afton var det gille i den stora gården där 
borta. Kvinnorna sutto och talade om Blåkulla, och alla fasade, men ändå voro de lika ivriga att låta tungan 
gå. Blåkulla är ett kalt berg, unga herre, och överst i eldflammorna tronar Satan på en stor sten. Omkring 
honom svinga trollpackorna och hans tjänare i ringdans som en virvelvind. Efter en stund räcka kvinnorna 
så fram de små stackars barn, som de ha stulit med sig. Och då märker Satan dem med ett bett i fingret, så 
att han sedan skall veta, att de tillhöra honom.» 



»Jag har nog hört det talet», svarade Karl med en villrådig hlick. 


»Nu hände det sig så den där kvällen», återtog gossen, fast mer sakta, »att det just var i påskveckan, då 
häxorna hruka rida ut på sina kvastskaft. Barnen i stugan lågo hela tiden halvvakna och hörde, vad de gamla 
herättade. Om natten drömde de sedan rysliga drömmar och jämrade: Mor, mor, en elak kvinna har fört oss 
med sig till Blåkulla! - Vem månne den kvinnan vara? tänkte de gamla. Det finns i hygden hara en 
krokryggig gumma, som ser ut som en häxa, och det är Toa. - Så hette mor min.» 

Gossen teg en stund och var svår att förstå, då han åter tog till orda, så lågt talade han. »Blev jag också 
tusende år, aldrig kunde jag glömma, hur mor grät, när hon först fick höra, vad som mumlades om henne. 
Men en olycklig kan vänja sig vid allt, också vid förtalet. Det hlev också en så lockande hämnd att gå 
omkring och fruktas och se de andra stå och darra. Och var skärv, som lönnligt stacks i hennes förkläde till 
tack för någon trollgärning, hehövdes så väl till klutar åt oss små. Hon gömde en hästskalle på löftet, och 
tyst som en lokatt tassade hon över galghacken. Där hlåste hon i hen, så att det ven i mörkret, och när om 
natten ovädret riste kojan, då glindrade mors ögon. A, jag minns det så väl.» 

Ängsligt såg han sig omkring, och rösten darrade. 

»Så hlev mor då slutligen förd till häradets kista, en grop, övertäckt med ett galler. När jag kom dit med mat 
och vatten, snyftade hon ur djupet: Dyraste min son, jag är oskyldig som ett vitt lamm. - Men 
mästermannen hedyrade, att det var Satans stämma, och tog henne med till ån. Sjönk hon, då var hon 
oskyldig, men flöt hon, då hade hon Satans hjälp. Och hon flöt. Det stod flera hundra människor på hron och 
hland alhuskarna, och alla sträckte upp händerna och skriade: Häxa, häxa! Bekänn, att du har gjort 
mjölkharar av stickor och lappar och låtit dem dia våra kor. Bekänn, att du har förgjort våra kalvar och 
getter, hästar och får! - Nå nå. Jag vet inte. Jag har väl det, sade hon, ty vattnet forsade ur hennes mun, och 
hon var så skrämd, att hon jakade till allt. Det enda, som hon inte kunde säga, det var, vilka trollspråk som 
hon hade hrukat läsa över hoskapen, ty hon kunde inga. Hon hade inga haft. Och då fick hon spö. När hon 
sedan i dagljusningen hlev utförd med en hal mkr ans om sitt grå hår, stodo vi små harn uppställda runt 
omkring. Vi hade fått hära dit veden. Hon knäppte händerna, och just som elden hörjade flamma, utropade 
hon: Gud, min Gud, tag mörkret ur deras sinnen! - Den morgonen grät jag så mycket, att jag sedan aldrig 
mer har kunnat fälla några tårar.» 

Han tog spaden och grävde ett par tag med förtvivlans styrka, men Karl red vidare. »Det är dunkla ting», 
sade han, ty han var själv uppfödd i tidens vidskepelse, och han visste inte, vad han skulle svara. Det svaret 
fann först senare en lärd man, som hette Urhan Hjärne. Han hlåste ut alla häxhål i Sverige genom att 
frimodigt visa, att det hara var dårskap och ondskefullt förtal, som hade tänt dem. Men en mängd kvinnor 
hade då redan hlivit hrända. 

»Jag märker, att det inte hara är häxor, som rida sinnena», tänkte Karl, där han färdades framåt, »utan också 
annat, som jag kanske hättre kan lära mig att förstå. Varför fattas alltid penningar? Varför se alla så 
betryckta ut, fast de på helgdagsaftnarna håde dansa och sjunga? Mina förmyndare ha lämnat mig ett 
vanskött land.» 

När han tog kvarter i någon koja, anade ingen, att den fåordiga ynglingen i den tarvliga och nedstänkta hlå 
rocken var en konung. Men där fick han höra om folkets hekymmer. 

»Det har hlivit trångt för oss småkarlar», muttrade hönderna i skägget. »Nästan all jord har hlivit bortskänkt 
till de stora. Knotar bonden, får han spö. Klagar han vid tinget, flux blinkar hans herre åt lagmannen. Och då 
får bonden orätt. Nu härdar han inte ut längre. I skulle gå med upp till herrgården och själv se. Rosendräll på 
bordet, kannor, pokaler, guldkantade glas, dans och musikanter. Stora sängar med sparlakan av guldtyg. Här 
får I ligga i vassa halmen. Här fägnar den steniga åkerlappen inga ögon. Men där finns det parker med långa 



valv av tuktad buxbom, springbrunnar och bildstoder av gips och järn. Varför sitter I här och spisar rovor i 
en träbunke? Varför rider I inte hellre dit? Där vankas det päron och aprikoser. Förmyndarna ha bedragit 
den unga kungen och gjort sig själva rika.» 

»Och varför ryker det vid fallbråten där uppe i skogen?» frågade Karl. 

Bönderna togo honom i armen och viskade: »Där bor det skogsgångare och rymlingar - knektar, som lupit 
bort från fanorna, därför att de varken fått mat eller lön, utan bara hugg och slag. Ja, till och med officerare 
ha vi sett fly här förbi. De hade tröttnat på att svälta i kronans rock, nådig herre. Så ha de stora skött landet, 
då kungen var ett barn. Nu vakta de sig att låta honom få veta, hur det står till. De äro rädda för 
efterräkningen, kan tänka. Förstår I? Sverige är en mor, som har skänkt allt sitt gods och gull åt ett av sina 
barn, så att hon själv och de andra inte längre ha nog till att äta.» 

Han häpnade över, vad han fick höra, och blev allt mer sluten och nedstämd. Hur skulle han få makt över de 
gamla och erfarna herrarna, som tego med allt, som de ville ha dolt? Han hade svårt att lägga sina ord. De 
fastnade på tungan, och han stod tyst och vred på handskarna. Det var nog gott och väl, att han kunde fälla 
varg med kniv och björn med spjut, men vid rådsbordet var det inte fråga om jaktäventyr. Där behövdes 
huvud och kunskaper, och han hade ingendera. Han påminde mer om en sträv knektpojke ur ledet än om en 
kungason. 

Rikskansleren Magnus Gabriel De la Gardie däremot var en belevad och lysande herre. Bedårad av hans 
livlighet och fransyska förfining, hade Kristina höljt honom med förläningar, och själv strödde han ut silver 
och guld. För de lärda var han alltid en frikostig fader. Han drömde om att bli en ny Oxenstierna, men 
verklighetens mödosamma väg är inte lika gen som drömmens. Hellre än att slita arbetsstolen gungade 
Magnus Gabriel i sin förgyllda kaross bland bugande underlydande. Grevarna hade sina parker, men 
svenska kronan hade knappt längre en ekplanka att laga sina skepp med. Hur mycket den hederliga Per 
Brahe än rådde till hushållning, kunde han inte trolla fram pengar i landets tomma kassakista, och i sin nöd 
skickade svenskarna sina soldater i fält för utländska mutor. Det gick illa, och nu brakade kriget åter lös 
kring rikets knutar. Flottan måste ut, men ovant gick det både att styra och hissa segel. De murkna repen 
sprungo av, amiralsskeppet Kronan tappade sitt ankare, och skeppen törnade ihop. Så illa gick det med allt. 
En stor del av besättningen bestod av lösdrivare, hantverkare och gesäller, som aldrig förr hade känt ett däck 
gunga, utan likbleka och sjösjuka lågo utefter relingarna och gapade. Det blev en bedrövlig seglats, och i 
vredgat sporrsträck anlände Karl till Stockholm för att omsider söka ett svar på den gåtan, varför allt i hans 
land numer slutade med ynklighet och nederlag. 

När han kom till flottans förrådshus, såg han, att tågvirket hängde där gammalt och genomruttet. »Det är 
nog annat, som är ännu murknare», tänkte han och gick vidare till ämbetsmännen. »Vilja fattas oss inte», 
sade de, »men pengar, pengar.» Då slog han upp räkenskapsböckerna, och bestört fann han, att det 
kommande årets inkomster redan voro uppslukade. Sverige påminde honom om en vandrare, som hade ätit 
upp hela matsäcken på första dagen, men ändå måste fortsätta att gå dag efter dag. Nu förstod han, hur 
grymt han hade blivit vilseledd, och med tunga steg vände han tillbaka till sina rum. På ingen kunde han lita, 
på ingen annan än sig själv, fast han bara var en nittonårig yngling. Rådsherrarna gitte han inte längre sitta 
och höra på, och en tarvlig man fick honom lättare att lyssna än hela raden av artiga grevar. Hädanefter var 
det förbi med deras solskenstid. Hjälplösheten tvang honom att vakna och växa fort. I en hast letade han 
fram dugliga, förut obemärkta män, som kunde sätta hans fädernerike i stånd, och själv arbetade han långt 
in på nätterna. Missmodig och förtvivlad, önskade han sig ibland att få dö från alltsammans, och rätt nöjd 
kände han sig blott, när han övade sina soldater. Fubblade en officer i sitt yrke, slog han honom utan 
betänkande om öronen med flata klingan. Han blev allt buttrare och hårdare, men också allt starkare i viljan. 


Så kastade han sig i sadeln igen och red omkring i landet, men nu inte för att knalla med jaktbössan utan för 



att ordna och bättra. Fienderna hotade söderifrån, och då han fick höra, att norrmännen ryckte framåt från 
sitt håll, var det knappt Dahlberg kunde hindra honom att genast gå emot dem med de två ensamma 
regementen, som han hade till hands. 

Från kyrktornet i Ystad fick han dock snart åse genom Dahlbergs kikare, hur hans nyrustade flotta tog upp 
en första dunderlek med danskarna. Efter några dagar styrde båda flottorna inåt Östersjön. Det var över 
hundra skepp, och en mängd holländska fartyg hade då slutit sig till de danska. Främst seglade svenskarna 
med spända segel och frusande skum under galjonsbilderna. Långt från stränder och skär skådades med 
beundran det mäktiga överamiralsskeppet Kronan, som liknade ett simmande fäste. Barlasten var knapp, så 
att det flöt ännu högre än annars, men var rankt och gungade. Det var hundrasjuttioåtta fot långt och fyra 
våningar högt och försvarades av tusen man. Ett stycke efteråt kom amiralsskeppet Svärdet med den 
oförskräckta Klas Uggla överst på befälsdäcket. 

Det blåste friskt, och den långa raden av master och segel gled redan fram över havsytan utanför Ölands 
södra udde. Då lät Uggla plötsligt Svärdet vända för att anfalla de närmaste fienderna. Också Kronan 
skyndade att göra sammaledes, men krängde åt sidan vid vändningen, och vattnet forsade in genom de 
nedersta kanonluckorna, som nyss hade blivit öppnade. Där lågo de tyngsta, de trettiosexpundiga 
kanonerna, och besättningen brottades fåfängt mot störtfloderna utan att kunna stänga luckorna. Det ranka 
linjeskeppet förmådde inte att resa sig i stormbyn, utan master och segel sänktes i vågorna. Eörskräckta 
kastade männen sina luntor, och snart letade sig elden utefter tjärade plankor och rep ända till krutdurken. 

En hög flamma slog upp med bedövande dån, och det söndersprängda skrovet sjönk genast till botten. Det 
var utanför Hultersta och Stenåsa kyrkor på Öland. Där står det på aderton famnars djup under det 
grönlysande vattnet, och fiskarna simma in genom gluggarna. 

De andra svenskarna fortsatte att styra undan hemåt, när de sågo det öde, som hade drabbat Östersjöns 
ståtligaste fartyg. Blott Uggla hade redan blivit omringad och varken kunde eller ville fly. Tre svenska 
skepp hade Svärdet ännu vid sin sida, men runt om växte skogen av master. Manskapet stupade vid 
kanonerna, som de höllo på att ladda, och blod rann ut genom kanonportarna. De sönderskjutna masterna 
hängde med sitt tågvirke över relingen, men besättningen kapade dem med sina bilor, så att det nästan 
kantrade skeppet åter reste sig. »Giv er!» ropades det till Uggla, men därom ville han inte höra talas. Då 
slungades ett sådant regn av glödande kulor över Svärdet, att det började brinna i däck och bord. Allt högre 
blossade elden och närmade sig akterhuset, där Uggla orubbligt stod kvar med sina sista blodiga och sotiga 
hjältar. Det långa håret fladdrade som en kvinnas om hans bara huvud, och blek var han, men sådan var 
alltid hans hy. Då lågorna slutligen hunno fram till honom, kastade han sig i vågorna och omkom, men långt 
in på natten flammade sedan ute på havet hans brinnande skepp. 

Utan vetskap om olyckan satt Karl nästa dag i Malmö kyrka och hörde på predikan. Kvinnfolken trängdes 
och knuffades om det förnämsta bänkrummet, som var ytterst i bänken, och käppegubben gick lugnt efter 
vanan omkring med sin stav för att utan nåd knacka var och en i huvudet, som råkade att slumra till. Med 
ens började fönsterrutorna att skallra för ett avlägset dunder från Köpenhamn. Segerbudet hade hunnit dit 
och hälsades med glädjesalvor. 

Utanför Köpenhamn tältade emellertid den danska krigshären i ett präktigt läger, som var en fjärdingsväg 
långt. Den stolta änkedrottningen, som i sin ungdom hade varit nödd att fira den segrande Karl Gustav med 
gästabud, begav sig glad ut bland soldaterna. Med sång och smattrande spel gingo de ombord på den 
hemvändande flottan och begåvo sig över till Sverige för att återerövra Skåne. »Kom hit, kom hit, här är det 
inga försåt!» ropade en kvinna från den skånska stranden till sina forna landsmän på skeppen, och när kung 
Kristian landsteg, klättrade matroserna upp i tacklet och svingade sina hattar. 


Skåningarna själva övergåvo småningom de tillbakajagade svenskarna, och i gränsskogarna började på 



urgammalt vis klyftor och fallbråtar åter att upplysas om nätterna av bloss och lägereldar. De vilda 
rövarhoparna kallades snapphanar. Olycklig den svensk, som kom inom skotthåll för snapphanarnas 
flintbössor. Var de spårade upp en fora, plundrades den till sista säcken. Till straff blevo de uppträdda längs 
ryggraden på spjut och ställda utefter vägarna, men de svenska soldaterna påstodo, att snapphanarna ännu i 
den belägenheten fortsatte att kasta sina skällsord efter dem och i godan ro smutta på sina tobakspipor. 

En gång, när Karl som bäst satt i Ähus’ prästgård och ensam och i all torftighet spisade sin gröt, omringade 
snapphanarna oförmodat stugorna. Kyrkoherden övertalade honom då att raskt klättra upp i skorstenen över 
spisen och sköt sedan igen spjället. På detta fick han stå, medan snapphanarna letade i skåp och sängar. Till 
sist slogo de sig ned i prästens kammare och befallde fram mat och fyllda krus. Därtill sade han heller 
ingalunda nej, utan trakterade dem tvärtom så rundligt, att de efter sus och dus småningom började lura in, 
där de sutto och gränslade på bänkarna. Prästen gick då till det rum, där han hade dolt konungen, och hjälpte 
försiktigt ned honom ur hans obekväma fängelse. Svart var han redan om händer och kläder, men prästen 
tyckte, att det bara var halvgjort verk. Han gned in honom med sot över hela ansiktet och hängde en korg 
med brännkol på hans rygg. Tillstyrd på det viset, lyckades konung Karl den elvte att smyga sig bort utan att 
bli igenkänd av någon. 

I sådana stunder av fara tindrade hans ögon av lust och liv, men annars satt han ofta försjunken i tungsint 
dvala. När officerarna bönföllo honom om ett eller annat raskt beslut, teg han envist, och de stodo 
handfallna och rådvilla. Folket knotade. Herrarna, som han drev på dörren med värjan eller eldgaffeln, 
mumlade uppbragta om hans envetenhet och små själsgåvor. 

Några menade, att en så oskicklig hövding helst borde befrias från omaket att vara svenskarnas konung, och 
de flesta, att han å t minstone skulle lockas bort från hären, så att han inte hindrade dugliga krigare att göra 
sitt bästa. Litet anade de, vilken besk kraftdryck det fanns på botten av den flaskan, bara rätt hand väl 
lyckades att bryta förseglingen. De skickade därför till honom en man, som hette Johan Gyllenstierna, för 
att han skulle tala förnuft med den svårmodiga och misstrogna konungen. Då ville det sig så, att just 
Gyllenstierna var en rådgivare efter Karls sinne. Han var stor som en jätte, och med blotta händerna kunde 
han krama ihop en silverbägare eller räta ut en hästsko. Ullstrumporna sutto nedhasade i veck, och hans steg 
klampade. Han visade sig med flit grov i sätt och svar för att så mycket mer sticka av mot de fransyskt 
förfinade gamla grevarna, som han hatade. »Förrän kronan kräver igen av de storkaxarna var tum jord, som 
de fått eller plockat till sig, kommer aldrig Sverige på fötterna», sade han och skar för sig väldiga skivor av 
vildsvinssteken. Därpå tömde han två bägare öl efter vartannat och strök eftertänksamt genom sitt yviga, 
korpsvarta hår. Det var ord, som Karl gärna hörde, och den svenska enkelheten och den oböjligt kraftiga 
viljan väckte hans förtroende. Till honom lyssnade han. »Har jag sagt ett, får jag säga två», fortsatte 
Gyllenstierna, när han kom till tobakspipan. »Besittningarna söder om Östersjön blevo oss bara till ofred 
och bekymmer. Bättre vore, om vi bodde med norrmännen i ett stort, gemensamt rike bakom våra skär. Nu 
ha förmyndarna i sin penningnöd åter snärjt oss i ett krig. Straffa dem, då tid blir! Men hellre än att Skåne 
offras, ville jag se oss alla, både kung och soldater, ligga dödsskjutna i snön.» 

Den harm över de lidna nederlagen, som hade gjort ynglingen dyster och förbittrad, byttes vid sådant tal till 
ny handlingslust. Grånade, mångbeprövade hjältar stodo omkring honom och följde honom med glädje. 

Efter flera strider uppställdes hären en decemberafton till det avgörande slaget. Det var på fältet vid Lund. 
Månen kastade sitt ödsliga ljus över bleka och avmagrade ansikten, ty svält och frost hade länge varit 
soldaternas sällskap. Men till och med de sjuka släpade sig fram ur sina jordkulor för att ställa sig i ledet. 
Och själv satt Karl med fuktiga ögon och skrev ett avskedsbrev till sin mor, beredd att segra eller dö. Hans 
stund var kommen, all tvekan var slut, och skuggorna över hans namn skulle nu skingras. 


När månen gick ned, och mörkret bredde sig, ryckte hären framåt mot Helgonabacken. Danskarna, som 
stodo på mindre än en halv mils avstånd bortom diken och stenhägnader, sågo i dagningen det långa tåget 



av svenskar och skyndade också åt samma håll för att hinna före till höjden. På håda sidorna ilade 
konungarna främst, och vid höjden drahhade deras ryttare samman. 


Solen gick upp över de vitgnistrande slätterna, där fotfolket ännu hefann sig långt horta, men krutröken 
höljde ryttarnas handgemäng, och manfallet hlev stort. I nödens yttersta stund störtade Nils Bielke fram med 
fem skvadroner av livregementet till häst, och omgiven av hlödande officerare, jagade han med värjan i 
handen fienden tillhaka. Full av iver uppmuntrade Karl de sina med glada tillrop och sprängde in i det yraste 
tumultet. En kula träffade hans springare för pannan och studsade upp mot hatten, men småleende svingade 
han sig upp på en annan häst och fortsatte med samma dödsförakt sin ritt. 

I halvdunklet fick han syn på några röda fanor. Rött var smålänningarnas färg, huren ända sedan Bländas 
dagar, och ditåt vände han ivrigt sin häst för att taga regementet med sig framåt. Då uppfladdrade plötsligt i 
de röda dukarna det vita danska korset, och när som helst kunde han vänta en dödande kula. Han förstod sitt 
misstag, men utan att tappa besinningen ropade han till männen på danska, att de skulle röra spelet och gå 
på mot fienden. Så modigt visste den förr tafatta ynglingen nu med ens att reda sig. De trodde, att han var en 
dansk officer, och lydde honom. Oförmärkt sökte han under tiden åter upp sina svenska gossar, och med 
dem stormade han efter de slagna och flyende danskarna. 

Det hörjade lida mot kvällen, och ett helt dygn hade hans folk varit utan vila. Då kom det ett hud, att den 
andra delen av hären också hade dragit sig upp på Helgonahacken efter att ha kämpat en förtvivlad strid. 
Genast vände han om med sina ryttare, och i spetsen för livdrabanternas glesnade flock slog han sig igenom 
danskarnas leder. Det svenska fotfolket stod trött och modfällt, och kvällsolen började redan att sänka sig 
mot snöfältets rand. 

»Gossar, gossar, där kommer han, där kommer kungen!» utropade plötsligt Nils Bielke och pekade mot en 
rad av ryttare, som närmade sig i galopp. Soldaterna lyfte då åter raskt musköten och kastade sig med ny 
lust i striden. Först småningom slocknade den av, när månen åter lyste över de marker, där hälften av två 
härar nu lågo döda, men då var Skåne räddat åt Sverige. Rörd omfamnade konungen Bielke och 
framstammade sitt hjärtas tack till de sista ryttarna av livregementet. 

Hakvin Spegel, skalden, psalmsångaren och prelaten, steg därefter fram, och alla böjde sina knän på den 
blodiga snön. »Härarnas Gud har vakat över oss och lett våra steg», sade han. »I hören ännu de sårades 
jämmerrop omkring eder. Haste envar, såvitt han förmår, till de olyckligas hjälp. Ingen åtskillnad vare mer 
på vän eller fiende, svensk eller dansk. Alla, vänner och ovänner, kända och okända, alla äro de våra 
medmänniskor.» 

Teckning av E. Berggren.»Vänner och ovänner, alla äro de våra medmänniskor.» 

RIKSENS KASSAKISTA. 

Efter den dagen vågade ingen längre se den ungdomliga konungen över axeln. Soldaterna dryftade kring 
den rykande fältkitteln hans äventyr i kulregnet och talade om hans mod och sega uthållighet. Bondemännen 
drogo en suck av lättnad, när de hörde om hans stränghet i tänkesätt, hans gudsfruktan och rättskänsla och 
hans kärva snäsor till de försumliga, var det än både lagmän och grevar. Bättre än någon annan märkte dock 
Stor-Jan - som Gyllenstierna brukade kallas - hur ynglingen hade brådmognat under prövningens svåra 
stunder. Slugt höll han de andra rådsherrarna på avstånd, och långt in på nätterna sutto Karl och han vid var 
sin mugg ölost och arbetade. 

Det blev också han, Stor-Jan, som nu efter freden fick hasa av sig stövlarna och de tarvliga 
redgarnsstrumporna för att, utklädd i sammet och silver, hämta brud åt konungen från Köpenhamn. Både 
hans prål och hans grovkornighet gjorde honom till ett ganska märkvärdigt sändebud. När han gav gästabud. 



begynte danskarna frukta, att det rent av var försåt på färde, så full var salen av beväpnade krigare. De 
frågade honom därför misstänksamt, om karbinerna voro laddade. Gyllenstierna steg då upp och föreslog 
båda konungarnas skål. Därvid tog han en av karbinerna, fyllde den förgyllda silverpipan med vin, lyfte 
mynningen till läpparna och drack i botten. Sedan sköt han av kulan i taket och bad danskarna att göra på 
samma vis, var och en på sin stol. 

Ulrika Eleonora, den unga prinsessan, hade mitt under brinnande krig troget hållit fast vid ett gammalt löfte 
att bli Karls drottning. Hon var blid och älsklig som en ängel och hade till och med pantsatt sin egen dyrbara 
förlovningsring för att hjälpa de fattiga svenska krigsfångarna. Ingen av hennes anhöriga följde henne, när 
hon slutligen i den svenska änkedrottningens sällskap anlände till herresätet Skottorp utanför Halmstad. 

Karl var alltjämt så blyg och människoskygg, att blott några få gäster voro bjudna, och vigseln skulle firas 
nära på i hemlighet. För att inte bli igenkänd under vägen red Karl med kappkragen uppslagen till 
bröllopsgården och gick så för några ögonblick i jaktkläder upp i kammaren att betrakta och hälsa sin 
tillkommande. Med ett oskyldigt och ödmjukt leende gick hon honom till mötes och sänkte förvirrad sina 
mörkgrå, hjärtegoda ögon. Saknande och gråtande vänner hade hon nyss lämnat för alltid, och här stod hon 
nu för första gången framför den kalla och hårda man, som hon lovat sig att alltid lyda utan klagan. Hennes 
mjuka väsen föll honom knappt särdeles i tycke, ty timme efter timme vandrade han sedan surmulen 
omkring i parken. När vigseln sent på kvällen äntligen var över, satte han sig att spisa i sin kammare med 
två herrar. Bruden fick börja sitt liv i det nya landet med att i ett annat rum ensam sitta till bords med sin 
gamla svärmor. 

Några dagar därefter red Karl i sporrsträck sin kos för att mönstra fästningar och hålla räfst med adeln och 
med de forna förmyndarna, som hade vanskött hans land. Mitt under rådslag och tvister sjuknade 
Gyllenstierna och dog. Och nu i kistan påkläddes ännu en gång den enkla och tarvliga mannen den 
glittrande dräkt, som han hade burit under festerna i Köpenhamn. 

»Stor-Jan är borta», sade de unga junkrarna av lågadeln, som spatserade utanför Riddarhuset i Stockholm. 
»Men vad kungen och han ha begynt, lär därför inte vara slut. Nej, låt kungen ordentligt få göra ände på 
våra svenska småfurstar och deras förläningar. Är det skäligt, att några få släkter skola ha så mycken 
skattefri jord, och vi andra i stället få skatta dubbelt? Herrar grevar och baroner, snart ha ni knappt en daler 
kvar till en gästgivarskjuts härifrån. Glad åktur! Nu kan det bli en smula sittrum också för oss.» 

Men tiden gick, och junkrarna började att se grågula och oroliga ut, där de kommo i snögloppet med 
händerna instuckna i stora muffar. Konungen fortsatte nämligen sitt nappatag med adelsmännen och sträckte 
sig längre, än de någonsin hade drömt. Sedan grevarna och friherrarna hade krossats, kom turen oväntat 
också till småjunkrarna själva. All gammal kronojord skulle åter indragas av kronan. Detta kallades 
reduktionen. Från konungens gemak på slottet ledde en särskild trappa ned till ämbetsrummen. Tidigt om 
morgnarna gick han dit ned, satte sig tvär och tyst bland de andra och granskade räkenskapsböckerna. 
Käppen låg bredvid, och mer än en fick smaka den. Hade det sovits under förmyndartiden, blev det nu att 
arbeta. Fitet var fick lära, att vinterdagen började ett par timmar före solen. I ett rum stod det stora 
reduktionsbordet, där det dömdes över jordagodsen, och där kunde Karl sitta framför inlagor och 
jordeböcker från åtta till två. 

Hela landet genljöd av knot och förtrytelse. Mången, som i torftighet bodde på sin lilla gård och inte ägde 
annat levebröd, än vad de magra tegarna hade att giva, blev kulen i hågen, när han en morgon plötsligt fick 
se länsmannen stiga på genom grinden. I jordeböckerna hade upptäckts, att gården en gång för länge sedan 
varit kronans. »Inom månad och dag är ni härifrån med flyttlasset!» sade länsmannen. »Därpå ser ni här 
kungligt brev.» Så gick det till. Till och med kläder skrevos upp och togos i mät. Det var knappt någon tröst 
längre för de små, att det gick lika illa för de stora. Den omätligt rika Magnus Gabriel de la Gardie hade till 
sist bara en gård i behåll av alla de många. Han sålde ljuskronor, kostbara brädspel och silverbägare för att 



få penningar till det dagliga, och hans tjänare lupo omkring i husen i Stockholm och hjödo ut småsaker för 
att få ljus och svagdricka. Mot sin hushonde hlevo de uppstudsiga och hatfulla. Övergiven av forna vänner 
och skyddslingar, satt den nedhöjda åldringen och diktade psalmer. De lärda i Uppsala voro de enda, som 
med minnesgod tacksamhet för all hans frikostighet ännu i vördnad höjde sina huvud för hans kista. Men åt 
sina egna efterkommande hade han då intet annat arv att lämna än fattigdom. 

Adelshustrur gräto med sina utblottade små i famnen, och stackars änkor letade sig i smyg till den goda 
drottningens garderohsdörr. Det mesta av sitt underhåll skänkte hon hort åt de olyckliga, men alltid tyst och 
ödmjukt och av varmt hjärta. I hemlighet lät hon inköpa hortsålda pärlhand och juveler och gav dem till de 
forna ägarinnornas döttrar. Men ville någon kasta sig på knä för konungen, var han svår att finna. Det var 
förhud på att söka honom i hans rödmålade lilla stuga horta vid Kungsör, där han häst trivdes. Och där 
fanns det inga gästrum. På slottet i Stockholm stängde han sig inne i veckor för att oavbrutet arbeta utan att 
någonsin gå ut i det fria, så att hans hälsa började lida, fast han ännu var en ung man. I mörka natten syntes 
dock ibland en ryttare, som i sin vida kappa med en lång huggpamp vid bältet jagade förbi i vinande fart. 
Merendels var den flämtande springaren rätt och slätt en klumpig skjutshäst, som byttes ut mot en ny hos 
nästa gästgivare. Det var svenskarnas människoskygga konung, Karl den tolvtes fader. 

Emellanåt gjorde han halt en dag för att mönstra soldater, granska deras rockar och med en pennfjäder i 
handen pröva, att deras värjor voro skarpslipade. I frost och snö måste de exercera och råkade någon gång i 
en sådan stridsiver, att de sköto varandra blodiga med knappar, pinnar och småstenar. På så sätt fostrade han 
åt sin son de blivande karolinerna. 

Soldaterna skulle nu ha torp och under fredstid själva förskaffa sig sin kaka och sina rovor. Det var en god 
anordning, och Karl gick omkring i deras stugor och höll husesyn, stötte med käppen i stockarna och såg 
efter, att det inte fanns takdropp. Hela dagar satt han och förhörde rusthållare och kronofogdar. Utan att bli 
igenkänd sov han sedan mången natt hos en fattig präst eller bonde med sin grå kappa till täcke och den 
svarta lockperuken upphängd på sängstolpen. 

Teckning av E. Berggren.Karl XI i räkningekammaren. 

Slutligen gjorde han sig så gott som enväldig, och utan att våga knysta jämkade ständerna på rikets lag, så 
att varken de själva eller rådsherrarna längre hade något att säga. Inte bara de lärda utan till och med 
predikanterna i kyrkorna fingo en gruvlig iver att prisa enväldet som det bästa av allt gott. Ingen tordes 
motsäga honom, utan han ledde allting själv och bestämde, som honom tycktes klokast. Ena gången reste 
han så långt upp i de norrländska obygderna, att bönderna där aldrig förr hade sett ett hjuldon. När han bad 
dem smörja hjulen på hans vagn, ströko de istret utanpå lötarna. Vid andra färder uppsökte han en ö utanför 
Blekinge. Där byggde han hamn åt flottan och uppstakade med den oumbärliga Dahlbergs hjälp gator och 
tomter till en ny stad, som fick heta Karlskrona. 

Präster, som höllo kärnfulla predikningar, kunde alltid lita på hans ynnest, allra helst om de dessemellan 
förstodo att slå till med något puts, så att han fick sig ett gott skratt. En gång var det en fattig präst, som en 
lördagsafton fick veta, att Karl skulle rida förbi. Prästen tog på sig krage och kappa, spände hästen för 
plogen och började plöja utefter vägkanten. I ena handen höll han tömmen och sin halvskrivna predikan. Då 
konungen fick syn på honom, blev han förvånad. Prästen berättade, att han för nöds skull måste gå och 
arbeta som sin egen dräng. Han blev då befalld att nästa dag infinna sig och predika för hovet. Det gjorde 
han som en hel karl, och konungen tillsade honom att komma igen också nästa söndag. Men som han bar 
lånta kläder, och de till på köpet voro i ett mycket bedrövligt skick, sände konungen honom till dess en 
splitter ny dräkt. Prästen såg dock, att inga strumpor voro med. När söndagen randades, och han väl hade 
dragit på sig den prydliga utstyrseln, svärtade han därför de nakna benen nedanför knäbyxorna med tjära och 
sot. Pyntad på det sättet, skred han fram genom kyrkan förbi hovbänkarna till altaret, och alla tittade på hans 



besynnerliga ben. Konungen fick en rolig dag, och sedan gjorde han prästen till hovpredikant, så att han 
aldrig mer behövde ha någon sorg för strumpor. 


Efter svagdricka och ölost till vardags greps konungen ibland av en oemotståndlig håg att riktigt slå sig lös. 
Då kunde han in på sena natten dansa svängdans uppe på bordet med både bispar och riksråd, ända till dess 
bordet brast i stycken, och gäster och krossade stolar rullade om varandra utefter golvet. I grunden var det 
oskyldiga upptåg, och riket var och förblev målet för alla hans tankar. 

I Bollhuset på andra sidan Slottsbacken blev emellertid den första svenska teatern öppnad, och redan 
klockan fem om eftermiddagarna gick ridån upp vid stort buller från pukor och trumpeter. Hjältinnorna i 
stycket talade med mansröst, och det var i god stil med den elvte Karls dagar. Alla de spelande, även de som 
voro klädda till kvinnor, voro nämligen studenter. Ibland hände det, att talgdankarna plockades ned ur 
kronorna och utbyttes mot vaxljus, och då var hovet att vänta, men konungen hade sällan tid för slika nöjen. 

Liksom vid bröllopet fortsatte han att spisa i enrum med några herrar eller hos sin moder, den gamla 
änkedrottningen, hos vilken den store byggmästaren Tessin visade sina ritningar och kopparstick. Ulrika 
Eleonora fick dagen lång sitta ensam vid sin bok. Ingen hörde henne klaga över sin lott, men hon miste sin 
färg och tynade av, tärd av sjukdom. När hon låg på sitt yttersta, vaknade hos Karl den trogna vänskap, som 
åren ändå småningom hade samlat på botten av hans hjärta, men då var det för sent. Hon bad honom att visa 
sitt folk mildhet, och upplyst av ett leende och lycklig att äntligen ha vunnit den förut oövervinneliga, 
somnade hon bort. 

Svårmodig och otröstlig strövade Karl fram och åter genom hennes tomma rum, och alla gräto, både höga 
och låga. Eolkets tankar gingo natt och dag till likrummet, och vakten trodde sig se, att hon steg upp ur 
likkistan och blid och stilla samtalade i fönstersmygen med en av sina hovdamer. 

Många utländska prinsessor, som i nedskuret klänningsliv sutto och fläktade sig med solfjädern framför sin 
spegel, började dock besinna, att den svenska drottningkronan kunde vara en ganska avundsvärd 
huvudbonad. Genom sina förtrogna skyndade de sig därför att på avstånd påminna konungen om, att de 
funnos till. Det har påståtts, att de inte voro färre än tio stycken. De visste inte, att han var en fågel, som 
ingen tog med handen. »Vad jag har mist», sade han, »får jag aldrig åter, och det är fullnog, om min son en 
gång går i brudstol.» 

Men hans son, karolinernas uppväxande unga hövding, han drog ut på björnjakt med hötjugan i handen och 
tänkte i sitt tysta sinne: »Det hastar inte med den brudstolen. Gud frälse mig för kvinnfolk och kjortlar!» 

Konungen hade blivit hatad genom sin stränga men nödvändiga räfst, och på ingen trodde han sig kunna 
lita. De dystra stunderna återkommo allt oftare. Redan i trettioandra året hade håret grånat, och det ständiga 
arbetet undergrävde hans hälsa, så att även han snart såg sina dagar räknade. Elärdlöst och enkelt, som han 
hade levat, ville han också bli bäddad till den sista sömnen, och han föreskrev, att han skulle svepas i ett 
lärft utan både krona och spira. 

En dag, under det att han stod lik, skyndade änkedrottningen förskräckt till fönstret i sitt gemak. Irrade sig 
hennes trötta ögon, eller måste hon tro, vad hon såg? Hela den uråldriga Vasaborgen omkring henne hade 
råkat i brand, och rök och gnistor virvlade från gluggar och vindar. Stödd på sin femtonåriga sonsons arm, 
vacklade hon ned utför trapporna. Med dövande brak störtade klocka och kanoner genom golv och valv i det 
stora tornet, och i vinande fart klättrade flammorna ända upp till de gyllne tre kronorna på tornspetsen. 

Några officerare lyfte den döda konungens kropp på sina axlar och buro den ut genom röken. Det blev då 
början till Karl den el vtes likfärd, och under rop och snyftningar såg den kringstående mängden, hur den 
vördade byggnaden räddningslöst kolnade till ruiner. 



Dag följde dag, och bonden plöjde sin långa åkerfåra, tacksammare än andra mot den döde, som hade varit 
en sträv herrekonung, men en god bondekonung. Kring Visingsö brusade svallarna sin gamla sång, men 
också dit hade den starka kungahanden nått och förvandlat det stolta grevskapet till kronomark. När mäster 
Efraim gick förbi det tomma slottet, knäppte han händerna och såg mot skyn. »Om någon hade fått mig att 
tro detta, när den vanartiga och lata kungagossen stod och strök mig över ansiktet med gåspennan», suckade 
han, och det ryckte i läpparna. »Men hur skulle det nu se ut bland oss svenskar, om inte elvte Karl hade satt 
lås på kassakistan!» 

Några år därefter fingo ryska krigsfångar kvarter i det gamla öslottet. Julnatten kom, hög och stjärnljus, med 
sina tysta timmar, då stugdörrarna stängdes, och trollen tassade. Upplivade av förplägningen, tryckte en och 
annan av fångarna sitt skäggiga ansikte mot rutorna och såg ut över sjön, som bredde sig lika stjärnströdd 
som evighetens vida rymd där ovan. Några sömniga talgdankar kisade ännu bland muggarna på bordet, och 
golvet var tjockt bestrött med halm. Det var tid att gå till sömns, de sista glödande vekarna fräste mellan 
väktarnas fingrar, och kanske föll då i halmen någon gnista. 

Slottet blev mörkt. Men om en stund ljusnade plötsligt fönsterraderna, och porten stöttes upp. Det var i 
vådeldarnas dagar, och skenet från det brinnande Visingsborg stod slutligen som en vintrig kvällsrodnad 
över den långsträckta ön. De många braheska minnesstenarna och inskrifterna, de rykande borgmurarna och 
de i tusental utplanterade träden vittnade fåfängt om en drömd lång framtid, som aldrig kom. Inte ens den 
goda gamla greve Per fick någonsin sin vilostad i kyrkan, utan hans stenbild står där ännu över griftdörren 
och väntar. Gull är mull. 


VI. 


KAROLINERNA. 

DEN STORA OEREDEN BÖRJAR. 

Mer än hundra gånger trehundra vinternätter hade nu tindrat över Moskva, sedan Ivan den förskräcklige 
tassade omkring i slottsgångarna på sina mjuka tofflor. »Ditåt», brukade han säga och stannade, »ditåt, över 
svenskarnas landremsa vid Östersjön går vägen till havet för det stora, heliga Ryssland!» 

Malen hade nu ätit på det röda täcke, som låg utbrett över hans vilorum, men ännu brunno i den alltid 
skumma gravkyrkan otaliga små lampor framför helgonens bilder. Det var ryska helgon med breda, svarta 
skägg. Lika skäggiga och vilda voro bönderna, som kröpo dit in på sina knän och kysste griftstenar och 
bilder. Människor växte som gräs och vissnade och dogo som gräs i det ändlösa riket, och ingen kunde räkna 
deras mängd. Ända uppe vid Ishavet och långt ute i snöstormen på de öde sibiriska tundrorna reste sig deras 
kojor. Insvepta i fårskinnspälsar, sovo de där sin långa vintersömn på ugnsmuren. I tusental vandrade 
vallfarare till det vördade, gamla Moskva, som var så olikt allt annat på hela jorden. Kupolerna blänkte 
klargröna eller nattligt djupblå med gyllene stjärnor, och storögda, jättelika Kristusansikten betäckte 
invändigt hela valven. Korskranken voro sållade med ädla stenar, och allt skimrade av en ålderdomligt vild 
och svårmodig skönhet. Det var ett slutet rike för sig, och när tsarerna så ville, bjödo de all utländsk 
postgång att höra upp, så att var god ryss kunde spotta i ugnselden och säga: »Där Ryssland slutar, där slutar 
världen.» 

En gång vandrade en ung tsar genom den dystra gravkyrkan. Han var så lång och smal, att bredvid honom 
sågo alla de knäböjande vallfararna ut som kringkastade knyten. »Vad förmår jag med mina barbarer», sade 
han, »om jag inte först klipper skägget av dem och gör dem till västerlänningar. Men rätta början den är 
ändå, att jag allra först lär mig själv, vad en västerlänning bör veta.» 



Med den föresatsen och med en glimt i blicken begav sig den djärva och snillrika mannen ut i världen som 
lärling. Noga besåg han allt, som kunde vara honom till nytta. Som timmerman stod han med sin yxa på 
skeppsvarvet i Holland och övade sig att bygga fartyg. Om kvällarna doppade han pennan och fortsatte att 
på avstånd styra sitt rike. Där blev det till sist utspritt, att han var död, men då skyndade han sig hem och 
gav lögnarna en blodig avstraffning. 

Sachsen och Polen styrdes vid den tiden av August den starke, en gladlynt och lättsinnig furste, som besatt 
sådan kroppsstyrka, att han utan svårighet böjde upp en hästsko. I hans slösaktigt praktfulla salar gnistrade 
ljuskronor och speglar. Lätta, gyllne blomsterrankor klättrade utefter de vita väggarna, och vackra 
fruntimmer tittade över solfjädern från var soffa. För att göra sig ännu mer intagande med sitt vitpudrade hår 
och sin målade blekhet brukade de fästa små svarta sidenlappar eller muscher ovanför läppen eller vid ögat. 
Tsar Peter var själv en lika levnadsmunter herre som August, och vid ett bullrande dryckesgille kastade de 
sig i varandras armar. Först bytte de värjor med varandra, sedan kläder. Och så omfamnades de på nytt. 
Kyssarna smällde utan uppehåll på pannan, på kinden, på hakan och slutligen mitt på munnen. Vinet rann 
över axlarna ur glasen, som de ännu höllo i händerna. Högt och dyrt lovade de varandra en evig vänskap, 
och att de skulle vrida nacken av de svenska rovfåglarna. 

»Danska kungen behöver vår hjälp mot de övermäktiga svenskarna», sade August. »Men innan vi alla tre gå 
till anfall, var och en från sitt håll, få vi bevara vår hemlighet och inbilla svenskarna, att vi bara tänka på 
fred. Ditåt, ditåt mot Östersjön går din väg, tsar, om du vill bygga dig hamnar och skepp!» 

»Broder, broder!» utropade tsar Peter och lyfte sin vän högt upp från golvet, ty också han var kämpastark. 
»Mina bästa kanoner har jag köpt från Sverige. Jag sade, att jag behövde dem mot kristendomens fiender, 
turkarna. Svenskarna skola stupa för blixten från sin egen malm. Får jag mig bara en gång ett par 
vagnslaster svenska krigsfångar, skall jag plantera ut dem, som man sätter ut rovor. De skola visa mina 
fårskinnsherdar, hur man putsar näsan. De skola lära mina moskoviter att tvätta sig och läsa innantill. I alla 
sådana konststycken äro svenskarna fullkomliga mästare. De äro varken rädda för böcker eller såpa. En 
simpel kapten kan där stå och tvätta sig mitt i veckan och sedan sätta sig och skriva ett långt brev, som om 
det vore det enklaste på jorden. Jag drömmer mig redan slutet på visan, ryssar! Svenskarna skola bli våra 
lärare, och vi skola taga deras land.» 

Hemma på Kungsör strövade under tiden Karl den tolvte sorglös genom skogarna. Han föraktade att jaga 
björn med musköt. Att stöta en trägaffel om halsen på vildmarkens grinande kung och sedan hålla honom 
upprätt, ända till dess att de andra hunno att kasta en snara om baktassarna - det först kallade han ärlig jakt. 
Också hände det, att Nalle med sin labb till svar slog av honom lockperuken. 

En dag hördes ett förfärligt brummande och oväsen mellan granarna. Eöreträdd av musikanter, som blåste 
segermusik, framkörde en lång släde. Den var fullastad med levande och bundna björnar, som Karl och hans 
jaktkamrater först hade dövat med sina knölpåkar och sedan gjort till fångar. Då framsteg till honom, mitt 
under den glada ynglingaleken, en varm och upprörd herre och berättade, att Sverige hade fått krig. 

Den adertonåriga jägaren knöt handen och blossade upp. Ingenting tycktes honom så lumpet som att bryta 
ett givet löfte. När han var barn, hände det en gång, att modern kom in i rummet för att taga honom med sig 
till predikan. Till hennes förundran kunde gossen varken med goda eller hårda ord förmås att låta lyfta sig ur 
pinnstolen, där han satt inlåst bakom en liten fällbom. Ingen kunde förstå skälet. Slutligen blev det utrönt, 
att han hade lovat den utgångna vårdarinnan att sitta kvar i stolen, så länge hon var borta. Och där satt han 
också lika envist med tårar i ögonen, ända till dess hon återkom. En annan gång råkade han att dricka för 
mycket vin, och i yran uppförde han sig oskickligt inför sin ärevördiga farmor. När han småningom blev 
klar i huvudet, blygdes han. Han fyllde då ett glas med vin, gick in till den gamla, tömde det i ett tag till 
botten och lovade att aldrig mer smaka en droppe vin eller öl i hela sitt liv. Det löftet höll han också sedan 



till sin död. En mugg svagdricka brukade sättas fram på hans tarvliga bord, där smörgås och stekt fläsk var 
hans älsklingsspis, men vad det led, behagade honom ingen annan dryck än friskt vatten. Ordhållighet var 
för honom det första och det sista. Men även honom hade August den starke lovat vänskap. Trotsat och 
utmanat hade Karl redan förut, och nu från den stunden, då ordet bröts, var han oförsonligt besluten att lära 
sina fiender bättre mannadygder. 

När han hade rustat sina karoliner, gick han en afton in till sin farmor och sina systrar och sade dem, att han 
för några dagar skulle vila ut vid Kungsör. De låtsades tro honom, men så snart det hade mörknat på de 
tysta gatorna, steg han till häst och galopperade i stället bort på den väg, som ledde söderut till hans 
väntande krigare. I det vårliga halvdunklet skymtade en sista gång det nedbrunna fäderneslottets stenhögar 
och de broar och torg, över vilka han först skulle bäras hem efter aderton år, grånad, ärrig, sönderskjuten 
och död. Den stora ofreden var kommen. 

Först styrde Karl med sin flotta mot Själlands strand, och en sommarafton flög vid dånande skott en röd 
flagga i toppen på amiralsskeppets stormast. Det var tecknet till landstigning. Folket skyndade till sluparna, 
men det var långgrunt, och både officerare och soldater hoppade ur båtarna och vadade framåt i vattnet. Där 
i vågskvalpet började de en blodig lek med de danska ryttarna, och vattnet steg Karl ända upp under 
armarna. Det var första gången han hörde kulorna pipa. Våt och drypande, sprang han upp bland 
strandtuvorna och röjde sig väg med svärdet ända in i fiendens förskansningar. Därefter föll han blygt på 
knä med hela sin skara och höll tacksägelse. 

Knappt hade han likväl gjort upp med danskarna, innan han fick veta, att hans andra och farligaste fiende, 
tsar Peter, hade ryckt mot Narva. 

Karl utvalde de tappraste och duktigaste i hären till sina drabanter. Det var en livvakt, där manskapet bestod 
av fänrikar och löjtnanter, och där ingen fick blekna eller darra för kulor och hugg. Själv red han nästan var 
dag fem eller sex svenska mil, och mitt under susande trav kunde han upptaga en handske från marken. 
Drabanterna höllo det för en glad plikt att vara hans jämlikar i vighet och djärvhet. Förestod en 
ansträngande dag, då steg han upp på en stark bondhäst, som hans fader hade brukat rida vid eldsvådor, och 
som därför kallades Brandklipparen. När soldaterna kände igen Brandklipparens breda bringa, då visste de, 
att det blev många steg att gå. Ordhållighet och en fläckfri vandel krävde Karl av var man, men också 
hurtighet, och alla tävlade om att likna honom själv. Oövervinnelig kände sig hären, då den samlades 
omkring en sådan anförare och stämde i med sin krigssång: »Friskt, bussar, gån på uti Herrans namn!» 

Teckning av E. Berggren.Karl XII inför sin åldriga farmor. 

När han var rustad, förde han sina krigare ombord på skeppen, och ankaret lyftes. Havet skummade isgrönt 
för höststormarna, och de högmastade fartygen gungade och stampade, så att många av hästarna i 
förvirringen trampade ned varandra och måste kastas över bord. Småningom uppdök den östra kusten, där 
de svenska undersåtarna ångestfullt spejade från fästen och stadsmurar efter tsarens oöverskådliga skaror. 
All onödig packning blev lämnad, och nu började karolinerna sin första äventyrliga vandring. Om nätterna 
måste de sova i snöyran på vägarna, och i de förhärjade bygderna fanns det knappt en hötapp åt hästarna, än 
mindre en ordentlig kaka bröd. Förhungrade och frusna, upptäckte de slutligen Narvas avlägsna tornspiror. 
Strax sköto de svensk lösen, för att både deras landsmän i staden och de belägrande moskoviterna skulle 
veta, vilka gäster som hade kommit. 

Det fanns intet annat val än att antingen svälta eller också redan nästa morgon gå mot fienden. Dagen 
grydde, och ännu en gång dundrade svensk lösen liksom en inbjudning till ryssarna att stiga fram ur sina 
skansar. Men därtill kände de ingen lust, fast de voro så många, att de kunde ställa sju mot en. Och var i 
helgonens namn befann sig deras tsar, den stridslystna Peter? Några hade hört verop och gråt från hans tält. 



och visst var, att han hade stigit i sadeln och flytt inåt Ryssland, så fort hästen kunde springa. Många av 
ryssarna hade inga andra vapen än håge och pil. I krigets konst voro de ännu föga bevandrade, men en 
vetskap ägde de alla, och det var, att svenskarna voro fruktansvärda soldater. En sky av miljoner virvlande 
snöflingor rullade mot dem över fältet och kastades av hlåsten i deras ansikte, så att de hade svårt att se. 

Dold av snöyran, skyndade Karl framåt med sina välövade män. Mycket farlig såg han inte ut, där han smal 
och spenslig satt på den tunga hästen. Den löjliga och varma lockperuken hade han länge sedan kastat hort, 
hesluten att aldrig mer hära en sådan narrhuva. Den väldiga huggpampen, de hornaktigt styva 
älgskinnshandskarna och de tjockhottnade, grova stövlarna tycktes alldeles för stora till hans unga kropp. 
Skörten, uppvikna och fodrade med gult ylle, gjorde honom ännu smalare om den långa midjan, och ansiktet 
var en rosig gosses. Endast glansen i hans ögon varslade om, vem han var, och tusen äventyr lekte i hans 
håg. Snahhsynt och rådigt förde han sin lilla skara, och då solen nu plötsligt delade snömolnet och hlänkte i 
klingorna, var han redan fienden inpå livet. 

Moskoviterna kastade förfärade sina hågar. I flykten och villervallan vände de sahlarna mot sina egna 
utländska anförare, som tsaren hade givit dem till uppfostrare. De hungriga svenska soldaterna sprungo 
tvärs igenom deras tält, så att de dukade horden föllo över ända, men de tänkte varken på mat eller dryck, 
utan endast på att följa sin segrande hjälte. I ett moras sjönk hans häst ända till halsen i vattnet. Två finnar 
ilade fram och drogo upp honom, men värjan och ena kragstöveln stannade kvar i gyttjan. Han ryckte till sig 
den ena finnens pamp, och en av hans följeslagare räckte honom sina stövlar, som han drog på de hara och 
sönderrivna henen. Genomvåt och utan strumpor, fortsatte han sedan i den hitande kölden hela kvällen sin 
vilda jakt. När det slutligen hlev så mörkt, att de flyende inte längre kunde förföljas, gick han i de våta 
kläderna till en lägereld och lade sig helt lugnt att sova med huvudet i en kämpes knä. Då krigaren därvid 
hjälpte honom att lösa upp halsduken, föll en tillplattad kula ned i snön. 

Runt om halvlågo drabanterna med dragna svärd, och guldbanden blänkte på deras trekantiga hattar. Om en 
stund kommo några moskoviter för att underhandla om nåd och fritt avtåg. Karl steg upp och såg sig ordvill 
omkring med förlägen blyghet. Så glimtade det till i ynglingasinnet, och han sträckte ut handen. »Eort, tag 
hit min häst», sade han, »så att jag ser så ståtlig ut som möjligt!» När han hade stigit i sadeln, framfördes 
moskoviterna, som ödmjukt avtogo de två fot höga skinnmössorna, knäföllo och kastade sina sablar framför 
hästfötterna. 

Eör att svenskarna inte skulle visa, hur fåtaliga de i verkligheten voro, uppställdes de nästa dag i ett långt 
led. Och nu fick tsarens här vandra förbi till avtåg med blottade huvud. Eramför konungen nedlade de slagna 
pikar och bågar, musköter, trummor och fanor, så att slutligen reste sig en hel kulle av troféer. 

Nu kom turen till August den starke, den tredje fienden, som hade börjat att belägra Riga. Där gick med sina 
sjuttiofem år på nacken den gamla Dahlberg ungdomligt omkring på vallarna och såg efter, att var man stod 
på sin post. Så snart Karl hade hunnit fram med sina krigare, lät Dahlberg på Dynafloden släpa ut pråmar 
med brinnande gödsel och halm. Röken tätnade snart till ett grått förhänge och dolde en stund den långa rad 
av båtar, som med en mängd lyfta muskötmynningar närmade sig fienden. Karl red upp bland buskarna, och 
drabanterna följde honom i vild kamp på liv och död. East Arvid Horn, deras anförare, fick en kula i 
knävecket, satt han ändå lika rak kvar i sadeln, ända till dess fienden var förjagad. Då först lyfte 
stridsbröderna ned honom från hästen. 

Nedåt mot Polen fortsatte nu karolinerna sitt tåg, ovissa om de någonsin mer skulle återse hemmet. När 
kölden blev hård, eldades konungens tält med glödgade kanonkulor, och med hunden Pompe till sängkamrat 
sov han där förnöjdare än i det största slott. Eyckades någon av herrarna att få kvarter i en stuga, smög han 
sig skälmaktigt dit om natten och slog in fönsterrutorna. Slutligen ville han inte längre höra talas om, att 
soldaterna skulle uppkasta skyddande jordvallar omkring lägerställena, utan kulorna flögo tvärs igenom 



hans tält. I smyg lät statssekreteraren Piper därför en gång välta upp några höstackar hakom kungstältet till 
skydd mot de natt och dag visslande skotten. Karl märkte tilltaget och lät de stackar ligga kvar, som 
tryggade de andras tält, men allt hö framför hans eget måste soldaterna genast riva ned. »Jag är som kungen 
i schack», sade han ihland leende. »Kunna polackerna skjuta mig, är det slut på hela spelet.» 

Fick han en skråma, så att hlod droppade över handsken, var det knappt han gav någon lov att förhinda 
såret. »Prat, lappri!» sade han, »rid hara på!» När hären stod stilla, förkortades tiden med vågsamma 
vapenlekar. Eller också tog han med sig några få ryttare, ungefär som till en jakt, och red hort från de 
oroliga generalerna för dagar och veckor. När han, fullstänkt med lera, kom tillhaka utan att ha varit ur 
kläderna, berättade han lugnt och enkelt, hur han för ro skull hade varit ute och klappat om polackerna och 
tagit ett par fästen. »Har jag hlott med mig nio drabanter», sade han, »skall ingen hindra mig att rida fram, 
var jag vill.» 

En rund av mäktiga gestalter slöt sig omkring elden, när han då om aftonen satte sig och språkade, medan 
han tinade isen ur kläderna. »Måns Eurifax, vad nytt?» brukade han fråga och lade sin hand på Stenbocks 
axel. Då började de skugglika skepnaderna att röra på sina kappor och skratta, ty fast Stenbock var kort i 
rocken, så att han stod där som en liten enbuske mellan tallar, var han aldrig den, som behövde leta efter ett 
roligt svar. Han drog upp verser, som han hade skrivit, eller visade fram ett troll, som han nyss hade täljt 
med sin fällkniv. Och lika mångkunnigt skötte han krigsförrådet eller anförde en trupp. Eång och grann 
gjorde Rehnsköld en ridderlig bugning, men tyst och mer för sig själv, nästan en smula misstroget, stod 
några steg längre bort en krigare med stor, krokig näsa och snusade flitigt. Det var Eewenhaupt. Han 
fjäskade aldrig. Kom fienden, tog han sig en pris och kommenderade sedan helt lugnt: marsch! Mången het 
dust hade börjats med ett slag på den dosan. Värre var det för excellensen Piper, statssekreteraren, som här 
mitt i fält kom springande i nattrock och stor peruk med briljantring på fingret. Han skulle tala slug 
statskonst med en konung, som inga ränker tålde, utan bara drömde om krig och soldater. 

Teckning av E. Berggren.Konungen och hans karoliner vid lägerelden. 

Skickligt fick hans excellens knyta sina nät för att inte genast få dem rivna i trasor. »Ered», utropade 
nittonåringen och rynkade mulet pannan. »Ered med en trolös furste, som flux återigen skulle falla mig i 
ryggen! Nej, excellens. Eörst skola polackerna tvingas att spänna hästarna för Augusts resvagn och välja sig 
en annan konung.» 

Det fanns då för tiden en mycket omtalad grevinna, som hade varit Augusts käresta och hette Aurora 
Königsmark. »Min skönhet skall den envetna ynglingen ändå inte kunna motstå», tänkte hon, »ifall jag 
ödmjukar mig och tigger honom om fred.» En dag höll hon med sin vagn på vägen, just då Karl kom 
ridande. När hon såg, att han närmade sig, steg hon ur, grep på båda sidor i silverkjorteln och neg och neg 
allt djupare i lorten. Aurora betyder morgonrodnad, och vacker var hon som en morgonrodnad med sitt 
svarta hår och sitt röda smink på kinderna. Men konungen lyfte artigt bugande på hatten, gav hästen 
sporrarna och lät den förgrymmade sköna förargad stå kvar. 

Eramåt förde han sina tappra genom djupa skogar, där dråpare lurade i var buske. Soldaterna började tro, att 
kulorna vände åt sidan i luften ett stycke framför hans panna, eftersom de aldrig blevo hans hane. Eör 
honom var det blott en stunds vapenlek att erövra städer och borgar. När han kom till Krakov, fann han 
Stenbock utanför den stängda stadsporten. Ytterdörren var av trä och den inre av järn. »Ären I ej inne 
ännu?» frågade han otålmodigt. Stenbock höll just på att underhandla med borghövdingen, som stod 
ovanför porten och slog ihop händerna och heligt bedyrade, att nycklarna hade blivit borttappade. »Öppna, 
era hundsvottar!» ropade Karl på bred svenska, men det var hebreiska för polackerna. Borghövdingen hade 
emellertid nyss låtit leda fram en skön häst åt den, som ville lägga ett gott ord för honom hos den svenska 
konungen. Karl tog hästen med sig fram till porten, hankade på och befallde vakterna på fransyska att tvärt 



öppna för borghövdingens häst. Nyfikna gläntade de på porten, men vad de fingo se för sina ögon, det var 
solar och stjärnor, ty svenskarna slogo dem över ansiktet och stötte i en handvändning upp porten. De voro 
bara några hundra man, och Karl hade strängeligen förbjudit dem att lossa ett enda skott, så att inte de andra 
i staden allt för snart skulle ana oråd. De lurade polackerna visade också själva genaste vägen upp i 
fästningen genom att taga till fötterna inåt gatorna, och hack i häl sprungo svenskarna efter och klappade 
dem om öronen, ända till dess de hade erövrat hela Krakov med ingenting annat än sina bösskolvar och 
käppar. 


LÅNGA VÄGAR. 

Åren började att gå, och det var ärriga och frostbitna knektar, som slutligen en dag ställdes upp utanför 
kyrkporten i Varschava. Inne i kyrkan var ett läktarfönster, och där ställde sig Karl, men hans gång var 
haltande, ty under en ritt hade han brutit sitt ben. Det uppstrukna håret hade glesnat, men dragen hårdnat, 
och kuvade sågo de församlade polackerna tyst upp till fönstret. Hans stora segerstund var kommen, då de 
måste lyda honom och kröna sig en ny konung i den avsatta Augusts ställe. Ung och godsint skred Stanislav 
Leszczynski, den nyvalda monarken, fram mellan pelarna och böjde sitt huvud för det uppslagna fönstret. 
Där såg han den, som hade skänkt honom allt, inte bara kungamakten utan till och med guldkronan på 
huvudet, spiran i handen och manteln på skuldrorna. 

Hundratals mil därifrån åkte under tiden tsar Peter rastlöst genom sitt rike, byggde, förbättrade och övade 
sina soldater. Karolinerna voro långt borta, och västerut vid havet satte sig hans moskoviter som hövdingar i 
svenskarnas provinser. På deras forna betesmarker vid Neva reste sig småningom bakom murställningarna 
en ny gravkyrka åt nya tsarer och det stora Petersburg. När Peter fick höra om den polska kröningen, 
skrattade han föraktfullt. Under dryckjom och musik lät han så föra omkring sin hovnarr och krönte honom 
på spe till kung över Sverige. Det var den minsta kung, som Sverige någonsin haft utanför barnkammaren, 
och säkert den supigaste och mest pratsamma, men så fick han också stanna, där han var. 

»När rätt dag kommer, skall jag nog ännu en gång lära de ryska grönrockarna att löpa», tänkte Karl och 
förde sin här allt längre bort genom vildmarker, där älgar och uroxar fingo släppa till sitt kött. Soldaterna 
gingo och stötte ner värjan i marken för att leta ut, var bönderna hade grävt ned sina matförråd. När det var 
kallt, märkte de, att rimfrosten först smälte på myllan över sådana gömställen. Ibland voro de så hungriga, 
att de stodo och betade kvistar på träden som hästar. I många bygder hade folket aldrig förr sett en krigshär, 
utan väcktes med häpnad ur sin oskyldiga frid. 

Snart hörde August i sitt eget arvland, Sachsen, de svenska trummornas muller och måste omsider skriva 
under, att han för alltid avsade sig den polska kronan. 

Här lät Karl sina uttröttade och trasiga soldater ordentligt vila ut och skaffade dem nya och prydliga kläder. 
Oupphörligt samlades frivilliga hopar under fanorna för att följa honom i den slutliga striden mot 
moskoviterna. Nästan med övertro blickade de bort till den berömda hjälten, som blygsam och fåordig gick 
där i sin nedfläckade blå soldatrock mellan de silkesklädda och diamantprydda sändebuden och prinsarna. 
»Minns, jag kommer inte för att köpslå», sade han och begärde heller ingen annan segerlön, än att några 
förtryckta luteraner åter skulle få sina kyrkor öppnade. 

När hären drog bort, stod mången god sachsare med sin hustru i dörren och vinkade till den svenska knekt, 
som hade bott under deras låga tak, hjälpt dem att gräva i deras täppa och blivit deras vän. De små frågade i 
sitt hjärta inte efter de storas strider. Och mången karolin gick i tysta tankar och längtade efter, att vägen en 
gång åter skulle kröka mot norr. I stället vek den bort mot allt obekantare nejder. Brandklipparen, som 
leddes bland hästarna, började att bli till åren och mindes väl knappt längre den ungdomstid, då han stod 
hemma i krubban och tuggade midsommarhö. Sju gånger hade det somrat sedan dess, men hur många mil 



han hade trampat framåt över vägarna, det kunde ingen räkna. Ingen tänkte heller längre på att räkna sina 
ärrade sår, och gåtfull och sluten red Karl framför sina drabanter. 


Vid den lilla hyn Holovsin kom det till drahhning. I plaskande slagregn vadade konungen genom det 
träskiga åvattnet, och tätt hakefter följde dalkarlarna - ty också masarna voro nu ute på vandring genom 
Europa. Det var annat än att sitta vid Siljan och spänta korvstickor och då och då slå till med ett litet uppror. 
Soldaterna höllo musköter och patronkök över huvudet, men ändå hlev krutet vått. Då drog var man hlankt 
på äkta karolinvis, och fullsmetade med lera ända upp till hakan, rusade så alla rakt i armarna på fienden. En 
brottades mot tio, och det var en underbar syn, när de tysta flockarna höggo sig fram mitt under kanonernas 
brak och tvungo de oöverskådliga skarorna att fly från sina skansar. Efteråt lät tsaren till en läxa för 
framtiden samla ihop alla ryssar, som hade fått ett sår i ryggen, och skjuta var sjätte karl. 

En morgon fylldes emellertid luften av gälla gnäggningar, och en vithårig och livlig gubbe kom svenskarna 
till mötes, följd av tusentals ryttare, som ledde sina ystra och halvvilda hästar. Det var Mazepa, hästfolkets, 
kosackernas hövding. Underdånigt sänkte han framför konungen sin stav, som var krönt med en yvig 
hästsvans. »Här kommer jag med mina barn», sade han och pekade på sina solbrända ledsagare. »Intet vin 
smakar oss bättre än en skål varm stomjölk. Och ingenting är för oss fagrare än stäppens långa, vågiga 
kullar, som var vår översållas med otaliga blomster. Där vill jag tumla om med mitt hästfolk som en fri 
hövding. Men tsaren kallar sig min herre och skrattar åt oss och begabbar oss vid sina dryckesgillen. Här 
skakar jag nu min hövdingstav och svär honom hämnd!» 

Karl lovade att hjälpa honom och följde honom på okända vägar inåt Ukrajna. 

Eänge hade han utmanat sitt öde, och lyckan begynte nu tröttna att le mot honom som förr. Kosacker, tatarer 
och turkar skulle nu bli de bundsförvanter, som följde mäster Olovs folk på långa omvägar mot Moskva. 
Men det gick illa med Mazepas uppror. De dräpta kosacker, som fastspikade på bräder flöto i strömmarna, 
visade, att tsar Peters soldater inte voro långt borta. Det var, som skulle snöflingor och oväder och allt ont 
plötsligt ha yrt fram ur det fladdrande hästhåret på Mazepas hövdingstav. Vinterstormarna begynte ryta, och 
fåglarna föllo döda neder på drivorna. På hundra år hade slik vinter inte hemsökt länderna. De ståtliga 
knektrockarna från Sachsen voro redan förslitna, och flera av manskapet måste kasta bort de sönder gångna 
stövlarna och vira fötterna med fårskinn. Eör att få tak över huvudet rusade de framåt i vild flykt för kölden. 
När trossvagnarna körde ihop och fastnade i porten till den lilla stad, där de sökte skydd, kröpo de mellan 
hjulen in på gatan. Men tusentals kunde inte tränga sig fram, utan måste stanna utanför i snödrivorna hela 
den förfärliga natten. Det påstods, att när en av soldaterna uttröttad satte sig ned, brast ryggbastet med en 
smäll som från en pistol, och att han så blev sten död. Äntligen uppskimrade återigen dagljusningen, men 
somliga stodo då ihjälfrusna mot trädstammarna med nedsjunkna huvud som insomnade skiltvakter. 
Överisade ryttare sutto alldeles orörliga på sina hästar utan att svara, då de anropades, ty de voro döda, och 
fingrarna måste skäras av för att skiljas från betslet. Att gräva i jorden var omöjligt, utan liken plockades 
ned i gropar och källare. De, som hade lyckats att slippa in i staden, funno där askhögar i stället för 
boningar, och i de få hus, som stodo kvar, blev det så trångt, att de sjuka knappt kunde ligga. Eältprästerna 
gingo omkring och gåvo nattvarden i brännvin, och jämmer och kvidan hördes från dörrarna, där 
fältskärerna kastade ut på gatan förfrusna händer och fötter, som hade blivit avsågade. 

Julafton kom, men utan juleljus, och de olyckliga krymplingarna hade knappt en tapp halm under huvudet. 
Men ibland upptogo några röster en av de välbekanta, gamla svenska psalmerna. Då tystnade all klagan och 
byttes för en stund på nytt i oböjlig förtröstan. 

Högt knotade ingen, men två och två stodo emellanåt generalerna och viskade. Hemlighetsfullare och 
tystare än någonsin, avvisade Karl deras råd. Sömnen svek honom, så att han under nätterna steg upp från 
bädden och satt och grubblade på att hitta någon lösning. Den oförskräckta ynglingaleken hade småningom 



fört mot svarta bråddjup. Hans hjässa hade blivit alldeles kal, så att han måste bära en pälsmössa till värn 
mot kölden, och de sammanbitna läpparna mjuknade, först när han red fram till de sjuka för att trösta med 
några hurtiga ord. Och så bäddades nu de, som varken kunde rida eller gå, i vagnarna, trummorna virvlade, 
och framåt, bortåt gick åter vandringen ända till stäppens ökenrand, där tsar Peter väntade honom i sitt 
befästa läger vid Poltava. Där gällde det att segra eller förgås. 

DE OÖVERSKÅDLIGA SKARORNA. 

Med flit uppsökte konungen de ställen, där kulorna veno tätast och var stund hotade med döden. En av 
betjänterna märkte då en gång, att blod sipprade ur hans stövel. Karl ville inte låtsa därom, utan svarade 
lugnt: »Jag skall låta skära ut kulan, så det visslar.» Ännu en timme fortsatte han därefter att rida omkring 
på fältet. Där gingo svenskarna och plockade upp i påsar ryssarnas bortskjutna kulor, ty deras egna voro 
slut. Utanför tälten sutto officerarna vid små glödhögar och stöpte kulor av sina egna tenntallrikar, och deras 
uppsyn var dyster. Tålamodet hade svikit. De voro oeniga och retliga och kände inte längre samma lust som 
förr att till det yttersta göra sin plikt. Han själv var den enda, som visade sig trygg. När han kom hem till 
tältet, måste stöveln sprättas upp kring den svullnade foten. Fältskären, som såg, att kulan hade gått in vid 
hälen och borrat sig ända fram till tårna, stod med kniven och tvekade, då han skulle taga ut benskärvorna. 
»Skär på, skär på! Det skadar inte», uppmanade Karl och höll fram foten. När det sedan kom brand i såret, 
tog han själv saxen och klippte bort det svartnade köttet. Sommarhettan gassade nu genom de tunna 
tältvåderna, och för att få tiden att gå under plågorna satt hans taffeltäckare, den trogna Hultman, bredvid 
bädden och berättade kämpasagor. 

Men siaktningen måste utkämpas. I mörkningen söndagen den 27 juni 1709 marscherade hären ut på fältet 
med hoprullade fanor och utan spel, och i en skogslund nedsattes konungens bår en stund framför gardet. 
Från slätten hördes, hur fienden bultade och hamrade på sina palissader. De en gång så segerrika 
karolinernas skara hade nu så litet krut, att de endast kunde medföra fyra fältstycken i drabbningen. Då 
grepos många av de ärriga karolinerna av kroppslig ångest och bjödo förgäves en dukat för en klunk 
brännvin. Den mörka luften var kvalmig och tung. Hästarna stodo sadlade, och karlarna hade musköten och 
karbinen vid sidan. Generalerna lade sig en stund i sina kappor omkring båren, och Piper satt på en trumma 
med ryggen mot ett träd. Hatten låg i konungens knä, och täcket var svept om den sjuka och lindade foten. 
Vid skenet från en fyrsticka, som bars förbi, syntes det, att han sov, och det febertärda och avmagrade 
ansiktet hade blivit stelare och ännu mindre än förr. 

Vilan blev kort, ty redan långt före ljusningen voro alla redan åter i rörelse, och Karl grep sin värja. 
Rehnsköld förde befälet i den sjuka konungens ställe, men det hördes på hans häftiga ord, att det var osämja 
bland generalerna. Framför hären låg fältet i soluppgången avbränt och svart som aska utan minsta blomma 
eller strå. En rödklädd ryttare galopperade ut från tsarens läger och avfyrade en pistol. Då läto ryssarna, som 
voro fyra gånger så många som svenskarna, röra alla sina trummor, och på jordvallarna syntes otaliga 
soldathopar, standar och kanoner. Genast svarade det svenska spelet utefter alla regementen. 

Med vinande hugg stormade karolinerna framåt mot de första skansarna. Ryssarna började vika och fly, och 
inne i deras läger blev oron så stor, att kvinnorna spände hästarna för trossvagnarna. Men tsarinnan själv, en 
kvinna av folket med hög barm och vit panna, vandrade ännu omkring, nästan högmodigt lugn, med 
vattenflaskan ute bland de sårade. Hon hette Katarina, och det gick en sägen, att hon skulle ha varit en 
svensk dragons fattiga men vackra hustru, innan hon i Fivland blev bortrövad vid en plundring och förd till 
tsaren. Ännu var hon vid gott hopp, och med hatten genomborrad av en kula ilade Peter på en vit springare 
utefter leden. Då iakttog han, att de förföljande svenskarna plötsligt stannade, trupp efter trupp. En av deras 
flockar hade blivit omringad, och i förvirringen flög det olycksbudet mellan de andra, att de skulle stanna 
och vänta. Tsaren förstod, vad det dröjsmålet, så ovant bland svenskar, var värt för honom, och som en 



stormflod framböljade genast ur lägret hela den moskovitiska hären. 


Maktlös och hunden av sitt sår, låg Karl på håren. Den hlev så sönderskjuten, att Hultman måste laga den 
med omvirade grimskaft. Båren hängde mellan två hästar på så sätt, att den ena gick framför och den andra 
hakom. Men de stupade. Gång på gång måste selarna spännas upp och läggas på nya hästar. Solen hrände, 
och konungen drack litet kärrvatten, som Hultman silade i en hägare. Därefter satte han sig upp, höjde 
värjan och hefallde Rehnsköld att skicka trupperna framåt. 

Fälttecknet var halm i hatten, och genom hullret från skott och trummor ljöd fältropet: »Gud med oss! Gud 
med oss!» I trängseln möttes gamla krigskamrater eller nära anförvanter, som fordom därhemma lustigt 
suttit samman på hröllop och harnsöl, och tillropade varandra en sista hälsning. Där det var hredare rum, 
marscherade kaptener och löjtnanter och fänrikar framför bataljonerna, bleka som lik, i takt med spelet, som 
hade de tågat upp till en parad vid gamla Tre kronor, men soldaterna knöto handen över det tomma 
patronköket. Framför Nylands regemente stod löjtnant Gyllenbögel med skottsår i båda kinderna, så att man 
kunde se dagern tvärs igenom. I busksnåret bakom skånska dragonregementet vacklade kapten Horn, illa 
sargad i högra benet, och hans trofasta betjänt, Daniel Lidbom, höll honom om livet och torkade hans 
panna. Framför Kalmar regemente segnade översten, träffad i hjärtat, och runt om låg hälften av 
underbefälet och hälften av manskapet som hedersvakt. Jönköpings regemente bar sin sårade överste. 
Framför västgötarna stupade överste Ulvsparre med händerna tryckta mot hjärtat, och hans major, den 
oförvägna Sven Lagerbring, tumlade baklänges för en muskötkula. Hela den fientliga armén gick över 
honom. Han hörde hästarna och kanonvagnarna. Han trampades och sparkades och rullades i aska och smuts 
bland stelnade lik och kvidande sårade, ända till dess en blesserad dragon slutligen tog honom på sin häst 
och barmhärtigt förde honom till trossen. 

Karolinernas här var uppriven och vigd åt död och fångenskap. De gamla sönderskjutna fanorna fladdrade 
ännu i mängd över människohavet, men de vaggade och vacklade, de trasades och knäcktes, och slutligen 
sjönko de och försvunno, en efter en. »Stå, gossar, stå!» ropade officerare och soldater och stupade över 
varandra, så att där av lik och klädtrasor och torvor och sand bildades små kullar, som tjänade de levande 
till bröstvärn. Visslande druvhagel, muskötkulor och brakande kartescher regnade över fäktande och döda, 
och luften var nu så mättad med damm och rök, att folket endast kunde se en hästlängd framåt. 

Då begynte trupperna att vackla. Under de stigande rökskyarna sågo de konungen, som mellan fallna 
drabanter och tjänare låg på marken med den sjuka foten i höjden på bårkanten. »Svenskar, svenskar!» 
ropade han till de flyende soldaterna för att hejda dem. Han förmådde inte resa sig, men de lyfte honom på 
sina pikar. I början var det över tjugu bärare, men de föllo dödsskjutna, så att slutligen endast tre voro kvar. 
Då lyfte major Wolffelt honom på sin häst och stupade därefter själv under kosackernas vapen. Konungens 
fot, som var lagd över hästens hals, blödde häftigt, och bindan släpade i askan. En kanonkula från skansarna 
avslog hästens ena ben, men drabanten Gierta lyfte konungen på sin springare, och själv blesserad, steg han 
upp på den trebenta hästen. Slutligen kom en stalldräng och hjälpte drabanten över på Brandklipparens 
breda rygg. Ryttarna bildade ring omkring konungen, men bakom på fältet framtågade tsarens här för att 
taga sin mark i besittning och över karolinernas lik inviga sitt välde åt kommande tider. Allt närmre och 
närmre hördes en hemsk och dov andlig hymn. Långsamt och steg för steg som i ett begravningsfölje bars 
mellan svängande rökelsekar och högt över tusens och tusens huvud det jättestora standaret. På duken syntes 
tsarens stamträd, omgivet av helgon, och överst under treenigheten hans egen bild. 

De svenska flyktingarna samlades vid trossen kring konungen, som satt i en vagn. Han frågade dalkarlarna 
efter deras överste, men han låg skjuten. Han såg sig om efter Rehnsköld och Piper, men de voro fångna. Då 
lät han trotsigt höja fanorna och röra spelet och tågade så bort nedåt Dnjepr med de sista skugglika skarorna 
av sin förut obesegrade här. 



Redan vid tvåtiden gingo de sista salvorna utanför Poltava. Sedan bredde sig stillhet över slagfältet, där 
Mazepas kosacker uppspikades vid pålar. Gårdarna och kvarnarna stodo brända, träden sönderskjutna, och 
de fallna hjältarna lågo överyrda av aska och jord och alla med ögonen vidöppna, som hade de från en annan 
värld stirrat tillbaka på gångna år. Några tillfångatagna svenska fältpräster och soldater strövade kring och 
sökte efter landsmän. Ibland öppnade de en grund grav, över vilken jordfästningsorden på det avlägsna 
hemlandets språk framviskades i junikvällens skymning. Därefter igenskottades griften för att småningom 
överväxas av det starrgräs och den sträva tistel, som sedan i århundraden rasslat för stäppvinden på de 
dystra kärrtrakter, som ryssarna gåvo namnet Svenskarnas kyrkogård. 

Utmattad och tärd av plågor, låg konungen i feberaktig halvslummer på den skakande vagnen. Först på 
andra dagen framglittrade Dnjepr i en vid båge, men inga träd skönjdes, som kunde fällas till flottar. Allt var 
bara lera och sand och brännande sol. 

Floden rann bred och strid, och det fanns bara några få båtar och pråmar. Generalerna bönföllo honom att 
inte stanna och unna tsaren också den glädjen att få föra honom till Moskva som fånge. Länge nekade han 
att skiljas från sina soldater, men lämnade tyst slutligen fältkartan i Lewenhaupts händer. På två hopbundna 
båtar roddes hans bår sedan nattetid över strömmen. Luften var stjärnljus och stilla, och årslagen dogo bort 
på det blanka vattnet. Några av flyktingarna höllo sig fast i sina simmande hästars svansar eller manar, och 
Brandklipparen blev också förd över mot den andra stranden till att trampa på turkarnas gula mark. Somliga 
bröto sönder trossvagnar och lade sig över de flytande trästyckena. Så många som hittade något av trä att 
sticka under armarna, vadade ut i strömvirvlarna. Huvud vid huvud, hästars och människors, plöjde tyst i 
mörkret den vida flodytan - eller sjönko och försvunno. 

Om morgonen upptäckte Lewenhaupt och de kvarlämnade, att de förföljande moskoviterna redan hade 
hunnit upp på kullarna bakom dem. Somliga gränslade två och två på samma häst. 

»Konungen har nått friheten», sade han svårmodigt, »och hellre äter jag utan ära fångenskapens hårda bröd, 
än jag på nytt leder mitt trötta och nedblodade folk till slaktbänken.» Det var en stor skara på fjorton tusen, 
de sista av karolinernas här, men var tredje man låg sjuk bland grästuvorna och liksom i dvala. Bredvid dem 
sutto de andra med sina uppslagna andaktsböcker, beredda att tålmodigt möta alla öden, men dragonerna 
ropade, att de ville försvara sig till sista blodsdroppen. 

Då blåste trumpeterna med ens till samling, och barkbrun av solbränna framred den ryska generalen för att 
mottaga troféerna. Pukor, trummor, musköter och fanor, allt, som hade varit krigarnas stolthet och följt dem 
i så många år, ströddes framför honom i sanden som en handfull vissnade löv. Buttra gamla underofficerare 
omfamnade varandra snyftande. Somliga sleto upp sina förband och läto blodet rinna, och två krigsbröder 
stötte ned varandra med värjan, hellre än att giva sig. Stumma och hotande framtågade krymplingarna. Där 
kommo ynglingar med frostskadade kinder och utan näsa och öron, så att de liknade dödmän. Där stapplade 
på kryckor den ännu inte fullvuxna fänrik Piper, som förlorat hälarna. Där gick hovmannen Giinterfelt, som 
mist båda händerna. I stället hade han i Fran kri ke fått två andra av trä, som blanka och svarta fingrade upp 
och ned på rocken. Där slamrade träben och käppar och sjukvagnar, och alla omringades av moskoviterna 
och fördes tillbaka mot norr. Hur hade soldaterna inte gått och längtat efter den stunden, då de slutligen 
skulle få vända ryggen åt den glödheta solen, men nu voro de stackars hjälplösa och fattiga fångar. 

När konungen nått den andra stranden, spändes hästen för vagnen. I ett annat hjuldon åkte Mazepa, och hos 
sig, under vagnstäcket, gömde han vaksamt de två tunnor med guld, som nu voro den gamla hövdingens 
sista ägodel. 

Hans kosacker visade vägen över de trädlösa stäpperna och slaktade då och då en häst för att inte svälta 
ihjäl. Men svenskarna ville inte röra vid hästkött. Träskvattnet, som Hultman emellanåt silade i 



silverbägaren åt konungen, var grumligt och orent, och det var en stor lisa, när soldaterna en dag kommo åt 
att rycka upp några små buskar med sura körsbär. På antänd hästspillning stektes några matbitar, men de 
räckte blott åt konungen och några få. Slutligen gjorde då de uthungrade soldaterna som kosackerna. De 
lade ett stycke hästkött under sadeln och redo så på framåt i flera timmar, ända till dess att det blev 
mörbultat. Då satte de sig att spisa med godan lust. 

När de omsider äntligen hunno över den turkiska gränsfloden, hade så många stupat av sjukdom och 
mattighet eller under de förföljande moskoviternas sablar, att flocken endast bestod av några hundra man. 
Det var hela den livvakt, som konungen nu hade omkring sig där långt fjärran vid Svarta havets kuster. 
Mången överste ägde ingenting mer än sina kläder och sina dukater på fickan och den vagn, som han sov i. 
Svärmar av gräshoppor slogo ned på vagnstäcken och hästar, och dricksvattnet, som turkarna dyrt sålde åt 
dem, bars omkring i bockskinnssäckar och smakade beskt och kvalmigt. Det var knappt, att det ens stillade 
den värsta törsten. Alla blevo därför glada, när den gamla paschan i Bender, som alltid med beundran hade 
lyssnat till sagorna om den nordiska kämpakungen, vänligt bjöd dem välkomna till sin stad. Där fingo de 
trötta krigarna vila sig på sina vedermödor och sträcka ut sig bland blommorna i en skuggig lund vid floden. 

BENDER, 

Mången officer bodde alltjämt på sin kärra som en bekymmerslös zigenare, men till vintern lät konungen 
uppföra hyddor och jordkulor, och av sultanen erhöll han dagligen i gåva fullt upp med penningar och 
livsförnödenheter. Det gick lustigt till i lägret, där trumpeter och trummor kallade till måltider och 
gudstjänst. Paschan och hans janitscharer tävlade om att hylla den besegrade kämpen, som aldrig smakade 
vin och föraktade att bo i staden, och vars drabanter aldrig fingo äkta en kvinna. Till sist ledsnade dock 
sultanen att fylla gästernas händer med guld och deras krubbor med hö. Dukater blevo åter ett sällsynt 
skådebröd, och till och med den turkiska hedersvakt, som stått uppställd vid lägret, tågade bort. 

Då steg konungen ur tältet, där det översvämmande flodvattnet redan nådde honom på halva stövelskaftet. 
Han fattade sin gunstling överste Grothusen vid armen. »Vi ha hälsat sultanen, att vi inte draga åter till 
kristenheten, så framt vi inte få femtio tusen turkar med oss mot tsaren. Därvid skall det förbli. Just efter 
man nekar oss penningar, skola vi trolla. Hovhållningen skall inrättas tredubbelt präktigare än tillförne, och 
utom kungstaffeln och hovmarskalkstaffeln skall här var dag dukas ett rikligt bord för främlingar.» 

Därefter steg han fram och befallde soldaterna att på den höga stranden framför byn Varnitsas halmtäckta 
hyddor uppbygga ett kungshus och en hel krigarstad med gator och stenlagda gångbanor. 

Den nya staden på sultanens mark erhöll namnet Carlopolis. Med hurtigt mod knöto de ärriga krigarna 
förskinnet om livet mitt för de gapande turkarna och begynte smida de konstigaste lås eller snickra de 
prydligaste dörrar och fönsterkarmar. Segervana generaler och överstar kommenderade i solhettan över 
timmermän, murmästare, gipsmakare, stenhuggare och glasmästare, och bland dem gick den haltande 
konungen med så molnfri panna, som hade alla Ukrajnas olyckor länge sedan slätats ur hans minne. 

Slutligen stod kungshuset färdigt, och utanför sträckte sig gator mellan officerarnas och kanslisternas små 
putslustiga äventyrarslott. Många voro inte högre, än att ägaren kunde stå och vila sig med armbågen på 
taket. En skön träbro i regnbågens färger ledde ut över löpgraven, och runt hela det trotsiga lägret 
uppkastades vallar och förskansningar. Invånarna vaknade och gingo till sömns vid trumpetstötar, och tidigt 
var morgon rodde Hultman ut på strömmen och hämtade i en hög tennkanna det klaraste dricksvatten åt sin 
konungsliga herre. 

Just där flyttfåglarnas långa sträck om hösten brukade draga bort, stod det dystert gulgrå fästet i Bender med 
sin fyrkant av spetsiga tornhuvar. Därifrån kommo turkarna dagligen i stor mängd och koxade nyfiket på 



stekpannorna i kökshuset och på Brandklipparens isgrå länd i stallets främsta spilta. Eller också satte de sig 
med korslagda hen utanför kungshuset, där Karls musikanter spelade på altanen. Så snart musikanterna 
tystnade, uppstämde turkarna nedanför med mässingstallrikar, skalmejor och trummor. 

Innanför kanslihusets öppna fönster sutto emellertid nästan beständigt två besynnerliga, ivrigt skrivande 
gestalter och lutade sig över bordet. Så snart de båda herrarna ville se varandra i ansiktet, måste de vända på 
hela kroppen, ty ingendera hade mer än ett öga. Den ena, som jämt stack fjäderpennan på tvären mellan 
läpparna, var den luddslitna hovkansleren von Mirllern. Den andra däremot, som hade fickan full av 
»konfonium» och alltemellanåt lade en konfektbit på tungan, var överste Grothusen. Han satt omsvept i en 
karmosinfärgad nattrock av siden. Halsduken var av franska spetsar, och den korpsvarta lockperuken 
gungade och pöste. Men på fötterna hade han ett par tunga soldatstövlar, ty konungen hade en natt smugit 
sig in till honom genom fönstret och stoppat hans sammetstofflor i glödhögen. Ansiktet var gulare än en 
torkad citron, men det kvicka enda ögat glindrade och klippte, och så snart han öppnade munnen, begynte 
Mullern hoppa på stolen och skratta. 

Snart skockades dock skyar över bergen, och på den frusna Dnjestrn åkte soldaterna slängkälke med 
turkarna, så att turbanerna rullade utefter isen. Fönstren stängdes, och en gråmulen morgon kastade 
Grothusen ifrån sig gåspennan med sådan fart, att hon i korsdraget från springorna blåstes över bordskivan 
och blev liggande på golvet. 

»Mullern!» sade han. »Av brist på hö ha vi nu måst skjuta nitton vackra handhästar. Kan jag inte hastigt få 
låna ihop ännu tusen pungar, då äro vi bet! I hela Carlopolis finns snart inte så mycket som ett hästskosöm, 
som längre kan kallas vårt - hur än jag schackrar med både kristna och hedningar. Krediten är slut. Gott! Vi 
gingo inte heller åstad för att samla penningar, utan snarare för att avskaffa deras värde.» 

Han avlyfte peruken och strök över sin heta hjässa, men Mullern svarade med klagande stämma: »Sanna 
mina ord! Slå du hurtigt ihop kassaboken och häng nattrocken på spiken och pådrag din gamla krigsrock, ty 
inom ett par dagar ha vi kravall. Redan i förrgår, när paschan från Bender kom ridandes och klöv luften med 
sabeln och i sultanens namn befallde oss att packa oss åstad hemåt, begrep jag, att hans majestät skulle fatta 
ett förfärligt beslut. Har du märkt, att värjan hans alldeles som fordom beständigt sitter tre tum ur skidan?» 

»Nåja», utbrast Grothusen, »så få vi klappa och slå - bara det blir slut.» 

I väntan på vad som skulle komma, fingo soldaterna under de följande dagarna uppkasta ett bröstvärn av 
tunnor, sängar och kärror och av de spadar jord, som kunde brytas ur den frusna marken. Konungen stod 
själv och inflätade vidjor och rep mellan stolsben och vagnshjul. Lantfolket begynte då att fly, men en här 
av turkar och tatarer uppställde sig omkring Carlopolis i en vid ring med sina mörsare och fältstycken. 

I kungshuset fylldes fönstren till manshöjd med jordsäckar eller stängdes med pålverk, och Hultman och 
lakejerna inburo i matsalen den långa ekkistan med bordssilvret. Hela den lilla kungsstaden, hundratals mil 
från det egna landet, hade knappt så många mans besättning, som skulle tarvats för att uppsätta ett enda 
fulltaligt regemente. Själva den högtidliga hovmarskalken Diiben måste med svetten i pannan öva och 
exercera sina kökspojkar och bagardrängar, och mästerkocken fick kasta sleven på hyllan och pusta och 
stampa med huggvärjan vid armen. Barhuvad, rådvill, bekyttad, med blankslitna rocksömmar och bläck på 
fingrarna marscherade Mullern framför sina kanslister. 

»Se på hans majestät!» viskade han till Diiben. »Äran har blivit honom så dyrbar, att får han bara behålla 
henne ofläckad, kan snart ingen olycka längre bekymra honom. Men det säger jag, att för min del sträcker 
jag pliten, så snart de bruna vildarna därute storma an. Är det förnuft, att fem hundra man skola slåss mot tio 
eller tolv tusen!» 



När han fick syn på holsteinska sändebudet Fabrice, som en sista gång red ut från Bender till lägret för att 
beveka konungen till avtåg, lät han liksom av en händelse sin tropp marschera fram till holsteinaren. Genast 
skyndade då de svenska herrarna att lämna sändebudet till förvar sina plånböcker, snusskedar, fingerringar 
och penningpungar. När Fabrice slutligen red bort, hade han så fullt av dyrbarheter under rocken, att han 
inte kunde knäppa den. Då begynte också manskapet att gömma sina tillhörigheter. Den sista, i åratal burna 
dukaten uppsprättades ur västfodret, och tillhopa med ringen av silver eller tagel, som de hade fått av sin 
första käresta, blev den gömd i ett fikon, en trädstam eller i jorden. 

Brännande i kinden som en femtonåring, satt konungen på sin häst vid den yttersta förskansningen, och 
kring honom samlades de förnämsta svenskarna. Gierta, som vid Poltava för honom vågat sitt liv, och Hård, 
drabanternas stridslystna hövding, stödde sig mot sina värjor, men general Daldorff slet upp skjortan över 
sitt sönderhuggna bröst och talade till konungen frimodighetens ord. »Här», ropade han och pekade på sitt 
bröst, »se här bevisen, att vi alltid varit färdiga att offra sista blodsdroppen! Vi äro det också nu, men 
nedlägga vi ock alla härvarande turkar, få vi sedan snart hela sultanens makt över oss. Alla veta vi, att inte 
blott Turkiet utan också sjömakterna erbjudit sig att med största ärebetygelser föra vår konung till hans 
stater, och genom Tyskland står ännu vägen öppen. Turkarna ha överhopat oss med gåvor och vänskap, men 
till lön ha de fått öppet förakt...» 

Konungen svarade: »Turkarna sälja sig åt den mestbjudande, och därför äro de förakt värda. Fordom haven 
I kämpat som tappra krigare, men nu talen I som pultroner. Lyden, det är er plikt, och visen er hädanefter 
sådana, som I hitintills varit!» 

Därvid klappade han Daldorff på skuldran som en god kamrat utan all harm och red till kungshuset, medan 
fiendens fältstycken började dåna. 

Genomträngande skrin fyllde nu hela den vackra ängden, och fienden stormade an, men Grothusen stod i sin 
galonerade paradhatt vid skansverket och hejdade janitscharerna med de vänligaste hälsningar och 
trotsigaste infall. På måfå grep han ur rocksäcken silverslantar och konfektbitar och strödde dem om 
vartannat åt alla sidor. När han pekade inåt lägret, sken över kungshuset en tredubbel regnbåge, och framför 
dörren satt konungen lugn och omedgörlig på sin rykande häst. 

»Nej, nej!» sorlade turkarna, svingade sablarna mot sitt eget befäl och tågade tillbaka inåt staden. »Vi 
anfalla inte den järnskallen. Vi äro hans vänner. Låt honom få betänketid.» 

KALÄBALIKEN. 

Det blev söndag, och i kungshuset uppstämde svenskarna högmässans första psalm, som hade ingenting 
varit på färde. Jordsäckarna och de frusna vattentunnorna stängde fönstren, så att salen liknade en skum 
fästningsgång. Två vaxljus brunno på bordet, och predikanten böjde sig djupt ned över bibeln för att kunna 
läsa dagens text: »Och då han steg i skeppet, följde hans lärjungar honom. Och se, en stor storm uppkom på 
havet, så att skeppet översköljdes av vågorna; men han sov.» 

Konungen stod närmast framför bordet med pälsmössan i handen. Hans beslut var fattat. Vid Poltava hade 
olyckan fallit över honom mitt under feberyrseln, och innan han förmådde resa sig från sjukbåren, låg allt 
förhärjat. Nu var han åter sin egen överman. Ar för år, dag för dag hade han sett maskorna brista i det nät, 
som han försökt att knyta, men som endast kunde bindas med guldtråd. Han brann av iver att äntligen bli 
detta lumpna ränkspel kvitt och i dagens fulla ljus få vädja till huggvärjan. Riga, Pernau, Reval, Viborg, 
Keksholm - vart namn, som drog genom hans minne, pekade på förlorade städer och provinser. Vad mer om 
han föll! Jordelivet var kort, men kämpabragdens ära evinnerlig. 


Predikanten lutade sig åter över bibeln. »Och hans lärjungar gingo fram och väckte honom, sägande: Herre, 




hjälp oss, vi förgås!» 


En första kanonkula träffade nu kungshusets djupa mur, men blev sittande i det mjuka teglet, och 
predikanten fortsatte. »Och han sade till dem: I klentrogna, vi rädens I?» 

En officer skyndade fram till konungen och viskade: »Ingen lärer för bullret längre kunna höra textens ord, 
och nu storma turkarna.» 

Konungen svarade: »Eör kulornas skull få vi inte avbryta vår gudstjänst, men var och en bland oss tör 
behövas på sin post.» 

På kungshusets altan uppspelade musikanterna med dundrande pukor dalpolskor och marscher. »Allah! 
Allah!» svarade turkar och tatarer, och de vita rockarna pöste. I tusental stormade de in över 
förskansningarna och svängde kroksablar och spjut. Somliga stucko dock klingan under armen och räckte 
broderligt övertalande sin tobakspung åt svenska vänner och bekanta. När konungen med dragen värja red in 
i handgemänget, såg han man efter man av de sina sträcka vapen, och han rodnade. Han ropade på 
Grothusen och Daldorff, men ingen svarade honom. Då märkte han, att striden gällde honom själv allena. 

»De, som ännu ha mod och trohet i bröstet, må följa mig!» ropade han, sprang av hästen och rände 
huggvärjan genom de närmaste turkarna. En pistol riktades mot hans tinning, men liksom rörd av en osynlig 
hand, böjde han huvudet en fingersbredd åt sidan - och kulan snuddade endast över hans ansikte, men 
kastade Hård sårad till marken. Eivdrabanten Roos grep då konungen om midjan och drog honom med sig 
in i huset, varefter porten bommades. 

Det var inte så konungen önskade den svärdsleken. Med avsvedda ögonbryn och blödande på näsan och 
örat, mönstrade han sitt femtiotal av kämpar och nickade nöjd åt gamla Hultman, som med ett stort förband 
om hjässan och musköten på axeln stod i ledet. Så lyfte han den långa värjan och stormade framför sina män 
genom salar och rum, där turkarna redan hade trängt sig in. Roos sköt och fäktade vid hans hjärtsida. Den 
sotiga och tandlösa fänrik Aberg hukade sig under hans arm och riktade värjstötarna uppåt mot turkarnas 
magar eller grep man efter man vid skägget och vältrade dem ut genom fönstret. Han ryckte till sig vapnen 
och bröt sönder dem under foten och kastade sedan bitarna ut på gården. Det flämtade och frustade eld från 
fängkrut och pipor. Det sjöng i korsade klingor och susade som harpslag. 

I storsalen, där de två halvbrända vaxljusen ännu skeno på den uppslagna bibeltexten, kunde svenskarna 
endast igenkänna varandra på sporrstövlarna under den täta röken. Plötsligt begynte turkarnas tofflor och 
vita rockar att klättra upp i själva röken som på trappsteg och försvinna. Eåfängt höggo och stungo 
svenskarna åt alla sidor utan att längre träffa annat än tomma luften. 

»Det är trollfolk», mumlade Hultman och stannade bredvid bibeln, men konungen stötte en vattentunna ur 
fönstret, så att röken strömmade ut. Då hittades plundrarna uppklättrade på dörrar och lister, och på nytt 
dånade den yra lejonjakten genom kamrarna. 

När äntligen alla fiender voro utdrivna, ställde konungen sina återstående trettiotvå stridskamrater i små 
flockar vid vart fönster och gick själv omkring bland de döda och tömde kulorna och krutet ur väskorna på 
deras bantlär. Varm och blödande räckte han sin sårade hand till Roos och lät honom förbinda den. 

»Jag ser», sade han, »att Roos inte övergivit mig, men var äro månn alla de andra?» 

»Största delen lärer vara död eller tillfångatagen.» 

Konungens blick ljusnade därvid, och han tog Roos vid handen och ledde honom tillbaka till storsalen, från 
vars fönster musköterna riktades mot den anryckande fienden. Djup skymning rådde därinne, ty det led 



redan mot mörkningen, men mellan tunnorna och jordsäckarna syntes den vida ringen av rustvagnar, dörrar 
och vin-kar, hakom vilka turkarna närmade sig steg för steg, och hela gårdsplanen täcktes redan av stupade. 

En kagge hrännvin nedlyftes från vinden för att stilla den svåra törsten, och han, den tolvte Karl, som ingen 
sett smaka annat än vatten, gick från knekt till knekt med glaset, men uppmanade dem att inte taga mer än 
en klunk var. När slutligen inte heller den styrkedrycken längre ville läska, hämtades vin. Därmed fyllde han 
glaset och tömde det själv i hotten. 

»Det är hättre», sade han efter ännu en stunds rasande strid, »att vi som tappert folk försvara oss till sista 
andedraget och så hli odödliga genom vårt mod, än att giva oss åt fienden för att få litet längre livstid.» 

Vid gevärseldens ojämna smattrande regnade styckekulor och homher över det ensamma huset, och pilar 
med långa svansar av brinnande hlår heto sig fast i takets spånor. Under tiden spreds ett ögonblick genom 
röken en oväntad doft av hö. Några turkar hade lyckats att med höbuntar och ved på ryggen smyga sig fram 
under fönstren. När allt detta bränsle hade blivit upplagt på vindsidan om huset, kastade de däri ett bloss, 
och snart slog lågan över takstolarna. 

Ännu kunde avlägsna svenska tillrop urskiljas från gårdsplanen. Där stodo på ismarken utplundrade 
generaler och överstar i blotta skjortan med bakbundna händer. Tatarer med galonerade drabanthattar på 
nacken och erövrade peruker fästa i gördeln kopplade med långa kedjor ihop sönerna av Sveriges äldsta 
släkter och gjorde dem till sina slavar. De bundo dem vid sina vagnar eller drevo dem framåt med piskslag. 
Gierta och Konrad Sparre bortleddes för att fjättras vid en brunn och vattna boskap. En turk gränslade på 
Brandklipparen och svängde i sin ludna hand den elvte Karls medförda värja. I sitt tält satte sig redan 
paschan med korsade ben på dynorna för att invänta slutet på striden. 

Erån kullarna, från de avlägsnaste moskétornen och från flodstränderna stirrade tusentals häpna åskådare på 
det flammande bålet. De sågo, hur konungen och drabanterna med rockarna över huvudet trängde sig upp på 
vinden för att stöta bort spåntaket, men åter måste vika för kulorna och röken. Erån kammare till kammare 
drog sig skaran tillbaka under ramlande takbjälkar och stenar, beskjuten från alla fönster, med eld i kläderna 
och blödande från ansikten och skuldror. I de upphettade musköterna gingo skotten löst av sig själva. 
Turkarna ropade till varandra, att antingen var den svenska Karl en salamander, som kunde leva i eld, eller 
också ville han nu bränna sig inne med sina män. 

Ursinniga störtade turkarna ännu en gång framåt mot fönstren, men sträcktes till marken, och den glödande 
trossbottnen upplyste alla rummen som vid ett gästabud. 

»Den svenska Karl håller fest», sade paschan. 

Då uppstöttes porten, och höljd av gnistor framträdde en krigare på trappan och skyldrade. 

»Plats!» ropade han. »Hugg väg för konungen!» 

I spetsen för sina män skyndade konungen rätt ut i handgemänget med värja och pistol. De, som inte kunde 
följa honom, försvarade sig med ryggen mot muren. Döende och döda föllo vid hans fötter, och över hans 
huvud möttes de fäktande huggvärjorna. Hans mål var att slå sig fram till en stenbyggnad i närheten, men 
då snavade han på sporren och övermannades, så att värjan äntligen kunde vridas ur hans hand. 

»Annorlunda hade den dansen lyktat», sade han, »om alla stannat på sin post. Nu var det ingenting att tala 
om.» 


Så snart han hade rest sig, slocknade den ljungande glansen i hans ögon, och han utdelade som belöning alla 
sina dukater åt de turkar, som mäktat att avväpna honom. Oigenkännlig, svärtad av röken, med ena skörtet 



bortslitet från den sönderhuggna rocken, steg han upp på en purpursadlad turkisk skimmel, och omsusad av 
jubel, som hade alla Mohammeds fanor nyss blivit lagda till matta under hans gångares hovar, red han mot 
Bender och fångenskapen. 

Han vände sig inte ens för att se tillbaka mot den flammande eldsvådan. Hela natten bredde lågorna sitt ljus, 
och innan askhögarna hunno kallna, skyndade turkarna dit med sina spadar för att gräva efter skatter. Vid 
svenskbrunnen fingo sedan Varnitsas kvinnor fylla sina krukor med det kristallrena vatten, som de i 
kommande tider skulle bjuda främlingen, och som gjorde den drickande hård mot både kärlek och kulor. 
Runt om under mullbärsträd och växande vinstockar sovo de hemlösa krigarnas sista nedmyllade 
speciedukater med hjältekonungens bild i prägeln, och ännu långt efteråt, när herdarna och deras hustrur i 
stormiga höstdagar skördade av frukten, trodde de sig förnimma ur jorden ett muller av svärdsklang och 
kämpalek. 


SULTANENS FÅNGE. 

Några dagar efter kalabaliken stannade två vagnar på borggården i Bender. Från gemaken nedbärs på en 
madrass en gestalt, som helt och hållet var omlindad i kappor, och bäddades i den första vagnen med en 
skylande kudde över ansiktet. De kringstående kunde ha trott, att det var någon stupad officer, om de inte 
förut hade vetat, att det var den svenska konungen. Som fånge ville han inte låta visa sig för nyfikna blickar, 
utan ställde sig därför sjuk och höljde ansiktet. Tystare och mer modstulen än annars, kröp Grothusen upp 
vid hans fötter. I den andra vagnen satte sig Miillern. Långsamt rullade vagnarna bort mot söder, och 
framför och bakom redo svenska fångar och turkiska soldater. 

Nu var då Karl en maktlös fånge femhundra mil från sitt rike, och Sveriges fiender kunde i ro plocka för sig 
vid Östersjön. Det svenska storväldet hade ramlat, och de andra konungarna kallade honom en ursinnig 
galenpanna, som det inte lönade att hjälpa. Länge hade August, hans gamla motståndare, lurat på att låta 
gripa honom, om han begav sig hemåt. De hedniska turkarna, som mäster Olovs folk förr alltid hade talat 
om med harm, voro hans sista och enda vänner. Men för deras tålmodiga värdskap hade han så grundligt 
tackat med kulor och krut, att hela gårdsplanen utanför kungshuset blev översållad med döda. Utplundrade, 
trasiga och bedrövade, grubblade hans medbröder i fångenskapen på sina olycksöden, men helt annorlunda 
var det med honom själv. Lerkokorna stötte under hjulen, och regnskurarna stänkte, men när han för en 
stund ryckte kudden från ansiktet och reste sig upp, satt han lika okuvad och förtröstansfull i den turkiska 
vagnen, som om han ännu hade varit på väg mot segerdagen vid Narva. Inte moskoviterna, utan snödrivorna 
i Ukrajna hade varit hans verkliga besegrare, och ville turkarna blott svinga sina krokiga sablar och följa 
honom mot tsaren, litade han på sin lycka och skulle sedan slippa att vända hemåt till sitt land som en slagen 
flykting. 

Men i stället satte de honom på ett litet slott utanför Adrianopel. För att slippa att behöva visa sig i sin 
torftighet fortsatte han att låtsas sjuk. Utanför på ängen uppslog sultanens storvisir sina praktfulla tält och 
inbjöd honom till besök, men han avslog det med stolthet och lade i stället två skarpladdade pistoler bredvid 
sig i sängen. Slottet hette Timurtasch. I trädgården plaskade springvatten, sångfåglar drillade i små förgyllda 
burar, som hängde under träden, och det fanns skuggiga gångar, men ingenting kunde locka den skolsjuka 
konungen ur bädden. Det gick dagar och veckor, och månader gingo, men lika envist låg han under sitt 
täcke. Vid sängkanten framdukades maten på simpla trätallrikar, och återigen fick Hultman förkorta de 
tröga timmarna med att berätta sagor. Framför dörren stod en skärm, och där fingo de häpna men 
beundrande turkarna smyga sig in och tyst betrakta den sängliggande hjälten genom ett hål. Hultman påstod, 
att han bakom skärmen två gånger hade känt igen själva sultanen, fast han kom förklädd. 


När det led mot vintern, blev Karl nedburen på sin madrass i en vagn och förd ännu längre bort till 
Demotika. Här fanns varken sultanen eller hans storvisir, och nu äntligen kastade han undan täcket och steg 



upp efter att ha legat i elva månader. Lederna voro då så styva, att han den första dagen knappt kunde gå. 


I hortåt fem långa år hade han och hans män nu levat hland turkarna. Det hlev tröttsamt att äta nådehröd. En 
dag satt hovkansleren von Miillern på en träpall framför sin kammarspis och gräddade pannkakor. Han lyfte 
sitt ena luddslitna rockskört mot eldsljuset och synade det. 

»Nog hänga galonerna ännu fast på syrtuten», sade han till överste Grothusen, som stod hredvid och värmde 
sig, »men skamligt svartnade äro de. Och det andra svenska följet hörjar att se ut som ett riktigt 
zigenarpack. Jag säger som Fahrice: Jag kommer snart inte ihåg, hur penningar se ut, om de äro runda eller 
fyrkantiga.» 

»De äro så runda, att de trilla som hjul», svarade Grothusen och gnuggade upprymt sina händer. »En kung, 
ett hov, en hel liten armé utan annat än litet vigilerat småmynt på fickan, och det i en turkisk skråköping, 
hundratals mil från det egna fosterlandet! När i tiden såg du maken! Gud förlåte mig, men är det inte en så 
kostlig syn, att det ingenting gör, om det ihland är tunt med sockret på pannkakan. Erån sultanen få vi inte 
en enda pung längre. East jag knappast har tid att sova om natten, utan hara får syssla med att låna respengar 
från all världens schackrare, så förstår jag knappast, hur vi hederligen skola komma härifrån. Jag har sagt 
hans majestät, att vi få ta hela raden av fordringsägare med oss som eftertrupp ända hem till Sverige och 
inkvartera dem i Karlshamn, till dess de hli gäldade. Tänk dig lilla Karlshamn propp fullt av turkar, som 
knäfalla i gathörnen och anropa Allah! Joo, du! Bara vi nu komma i väg! Vi måste draga åstad med pukslag 
och trumpetande, som det anstår svenskar, hegriper du! Eyckligtvis ha vi kvar grannlåten sedan i somras, då 
jag var på avskedsambassad hos sultanen. Det finns visserligen varken stoppning eller foder i schabraken, 
men utanpå sitter det så mycket mer mässingstråd och tofsar, och det är huvudsaken. Och själv ser jag ut 
som en hel excellens. Vaba? Spetskrås, snussked av rent dukatguld. I skåpet en hederspäls, skänkt av 
sultanen, ett par nedkippade tofflor, en nattmössa och sidennattrock, som Diiben skulle vara säll att få bära i 
själva högmässan. Men det är också det sista, och få se vad som blir kvar av hela saligheten, innan vi 
komma hem!» 

Ju längre Grothusen talade, dess muntrare blev han. Slutligen gick han till fönstret och slog upp det på vid 
gavel. 

»Vad är det?» frågade Miillern och drog frusen igen rocken. 

»Det är en hop turkar, som stå och vänta på att få se hans majestät rida ut. Det är störtregn, och då kunna de 
ju begripa, att han inte vill stanna inne.» 

Grothusen grävde och letade i rockskörten, och då han hittade ett par tre stora silvermynt, kastade han dem 
genom fönstret och ropade: »Så här ser pengar ut! Eeve de svenske och deras frikostiga, stora, mäktiga 
konung!» 

Eolket sorlade, men surmulet knorrande lyfte Miillern pannkakslaggen från elden. 

»Du har ditt lätta sinne, du bror. Aldrig tilltrodde jag er ändå att bli så förnäma, att ni skulle få en friherre 
och hovkansler till livkock, men jag är glad, att mina pannkakor smaka herrarna. Vore vi bara väl därhemma 
igen!» 

»Därhemma lär det gälla att stupa, och då skall du se, bror, att gamla Grothusens svarta peruk inte står 
bakom ledet.» 

Miillern reste sig från pallen, och de båda enögda herrarna stodo framför varandra. 

»Gud i himmelen, tala inte så! Du brukar ju annars höra till dem, som inte förtvivla. Detta är ett främmande 



språk i din mun.» 


»Sedan hans majestät fått full visshet om, att undersåtarna hörjat utmana honom och trotsa, kommer han att 
rida hemåt med samma hetta som till en hatalj. Vad skall man också tro efter de sista nyheterna? Landet är 
utan regering. Ämbetsverken stå stilla som kvarnhjul vid en utsinad häck. Riksdagens och rådets herrar tala 
om avsättning. Vi skulle få se brinnande uppror, vore inte de svenske ett så lagtroget folk, och så är det ju 
det, att försten är han! Kvid nu inte och jämra, kära Mullern, för allt detta är ju bara din egen gamla visa, 
och snålas inte så rasande med sockret, utan stjälp mans hela struten över pannkakan - och sätt näsan i 
vädret! Adjö!» 

Nästa morgon uttågade svenskarna högtidligt från Demo tika för att äntligen begynna hemfärden mot 
Östersjöns kust. Hundratals mil hade de att ströva framåt genom bergpass och skogar. Efter dem redo i en 
lång rad turkar, judar och armenier med sina säckar och knyten. Det var deras sjuttio enträgnaste 
fordringsägare. Konungen var glättig, och stadsborna och deras beslöjade kvinnor nedkallade Guds 
välsignelse över den bortdragande hjälten. Endast Grothusen blev efter, ty hans turkiska vänner höllo honom 
kvar i dörren. Den ena stack honom ett bläckhorn i handen, den andra satte honom en tobakspipa i munnen, 
och de svarta tjänarna drogo i hans rock. Hans stora näsborrar stodo rätt i vädret, och med magnificens 
tömde han sina rocksäckar över tjänarnas händer. Därefter slog han upp locket till sin klädkista. 

»Käraste, käraste vän», sade han. »Denna utsökta nattmössa har jag enkom låtit förfärdiga för dig och själv 
nyttjat, för att den skulle bli dig ett verkligt minne. Och du, min far! Dessa splitter nya tofflor. Du undrar på, 
att de äro så nedkippade. I egen person har jag flitigt gått med dem för att känna efter, att de inte skulle vara 
för hårda åt din fot. Och du, tag denna sidennattrock!» 

Han sprang som en förföljd upp på sin vagn och befallde kusken att köra på. 

När svenskarna om kvällen kommo till Timurtasch, överräckte emellertid en pascha till konungen som gåva 
från sultanen ett silkestält och en sabel med juvelbesatt handkavle. 

»Nu går min sobelpäls», sade Grothusen halvhögt till konungen. »Någon annan gengåva står inte att 
uppdriva, och Ers Majestät själv har ju ingenting annat än en neddammad rock och ett halvt dussin grova 
soldatskjortor.» 

»Eåna mig också bläckhornet och pipan, som du nyss fick!» svarade konungen med skälmen i ögat. »Jag 
måste förära något även åt hövdingen för den turkiska hedersvakten.» 

»Skänk hela gubben Grothusen till slav åt sultanen!» gycklade Grothusen, gnuggade händerna och blev allt 
yrare, ju tokigare det gick. 

Redan vid tutiden på nätterna lät konungen blåsa till uppbrott och sprängde vid eldsbloss fram mellan 
klippväggarna. När han i Pitest åter befann sig framför kristenhetens gränser, sade han till Grothusen: »Mitt 
passbrev är nu färdigt. Jag skall heta kapten Erisk, och med Rosen och During rider jag i sporrsträck till 
Stralsund.» 

Då avlyfte Grothusen sin galonerade hatt och sin peruk och lämnade dem till konungen. 

»Tofflorna, nattmössan, hederspälsen, sidennattrocken ... Sök dem! Sök dem! Allt är borta. Nu gå peruken 
och hatten. Med den utklädseln och en snusbrun livrock blir Ers Majestät så oigenkännlig och tillstyrd, att 
hade inte alla Rosar tur hos fruntimret, skulle ingen värdshuspiga ens vilja bjuda herrarna ett glas vatten. 
Men för min del är jag tacksam att inte behöva offra hullet på den kungsritten tvärs igenom Europa.» 

Själv satte sig dock Grothusen genast på resvagnen för att hinna först och kunna vara sin herre till mötes vid 



det svenska havet, utefter vars kuster fienden nu byggde sina fästningar och städer. 


KUNGSRITTEN. 

Dag och natt övade konungen under vilda ritter sina två utvalda ledsagare och de drabanter, som på ett 
dygns avstånd skulle följa efter honom. När äntligen den timme slog, då han fick påtaga förklädnaden och 
springa i sadeln, gav han med sådan häftighet sin valack sporren, att During och Rosen nästan genast blevo 
ett par hästlängder efter. 

Redan den första natten råkade de vilse, så att de måste stiga av och leda hästarna mellan träden. Vid en eld 
hittade konungen slutligen en sovande svinaherde, som han ruskade liv i. Herden steg upp och visade 
honom fram till den väg, som mellan bergsbranterna ledde över turkiska gränsen och upp mot 
Siebenbyrgen. Nu var det så, att Rosen med sitt uppkammade hår var mycket lik konungen, och inte hade 
han heller förklätt sig med någon peruk. För att blanda bort korten höll han sig därför alltid flera timmar 
bakefter. Karl hade följaktligen ingen annan vid sin sida än During, men snart sveko krafterna honom, så att 
han störtade från hästen och måste bäras av en postknekt till en bäck. Efter att ha räckt honom en del av 
reskassan sprängde konungen åter framåt, men råkade återigen in på villande stigar. När han väl kom fram 
till härbärget, där hästarna skulle bytas, mötte han vid dörren till sin förundran During, som småningom 
hade repat sig och hittat en annan väg. Utvilad och rustad med en ny springare, skyndade sig nu During att 
följa honom på den makalösa ritten. Okända redo de genom Wien och genom Nyrnberg, där svenskarna i 
Gustav Adolfs dagar hade haft så trogna vänner. Det var knappt, att de unnade sig några timmars sömn vid 
hästombytena. Nyfiket folk samlades ofta för att kasta en blick på något så märkvärdigt som två svenska 
krigare från det beryktade Bender. På värdshuset i Kassel infann sig till och med en svensk, som hette Kagg, 
och som var i lantgrevens tjänst. Lantgreven hade anat oråd och skickat honom dit med befallning att 
utspeja de båda främlingarna. Då slog During konungen helt kamratlikt på axeln och kallade honom kapten 
Frisk. På samma gång fyllde han broderligt hans bägare med vin och blinkade åt honom, att han skulle 
dricka. Det visste ju hela världen, att Karl den tolvte bara smakade vatten. Kagg blev lurad och följde de 
båda kaptenerna till hästarna, men just då, när det var för sent att hejda dem, vände konungen sig leende i 
sadeln, gav hästen sporrarna och ropade: »Farväl, min kära Kagg. Hälsa lantgreven!» 

Vid elvatiden en novembernatt bultade de båda ryttarna omsider på Stralsunds stadsport, och de svenska 
vaktsoldaterna måste öppna. Många år hade nu gått, sedan konungen vilade ut på egen mark. Både segrar 
och nederlag hade han prövat under de otroligaste äventyr. Ärr och skråmor och all smuts, som stänkt från 
vägen, gjorde honom i förstone nästan oigenkännlig, och nu, för en gång, sjönk till och med han, 
karolinernas hövding, trött ihop, när han räckte fram de uppsvullna fötterna och lät sprätta av stövlarna. 

Hans kläder voro så förstörda, att han inte kunde gå ut och visa sig bland sina undersåtar, förrän en ny dräkt 
i hast blev sömm ad. Under fjorton dygn hade han då ridit bortåt tre hundra mil, och det har väl knappast 
någon gjort efter. 

Trogen sin order, fast grå av damm och lera, anlände också Rosen redan nästa dag. I söndertrampade 
skodon och slitna kläder tågade de andra hemvandrande svenska krigarna från värdshus till värdshus. 
Beundrande skaror trängdes utmed vägarna för att få hedern att trycka deras hand eller röra vid deras svärd, 
och mellan de solbruna stallknektarna leddes ännu Brandklipparen, fast med stel gång och utan att längre 
bära någon segrande hjälte i sadeln. 

Då hände det slutligen en dag, att Mullern, som sent omsider också hade anlänt till Stralsund, satt på 
gammalt vis med Grothusen och arbetade i konungens förmak. En lakej öppnade dörren och anmälde: »Herr 
baron Georg Heinrich von Görtz!» 

Enögd, artig, med pärlemorfäste på kammarvärjan och ordnar på den dyrbara sammetsdräkten, steg Görtzen 



över tröskeln. Han var en holsteinare, som genom sitt goda huvud i hast hade hlivit konungens allrådande 
gunstling. Älskvärt fattade han Grothusens oeh den konfysa Mullerns händer oeh lade dem på sitt hröst. På 
det sättet hlevo de tre enögda herrarna stående framför varandra. »Det kranka och hlödande lejonet från 
Ukrajna och Poltava har så länge vilat sina ramar», sade Görtz, »att klorna hlivit vassare än någonsin. Tryck 
fast hatten på huvudet och knäpp rocken, go’ herrar, och håll er redo! Höststormarna hegynna.» 

Han slöt därefter ögat, nickade och gick in till konungen. 

En lätt skugga drog över Grothusens harkade panna, och han mumlade till Mullern: »Den lyckofriaren hlir 
vårt fördärv. Han kommer att regera oss hårdhänt. Eftersom de riktiga pengarna äro slut, tänker han slå 
nödmynt. Ett litet mynttecken av simpel koppar skall föreställa en daler silver. Bror, akta dig att samla en 
skatt av sådana kopparbitar på kistbotten! Jag är rädd, att du med tiden då kan bli ännu magrare. Medan 
hans majestät nu förskriver sig till djävulen, tror jag, att jag går ned på torget och slår bort tankarna.» 

Den fåtaliga besättningen i Stralsund hörde snart fiendens kanoner spela utanför murarna. Klämtslag 
kallade manskapet till vallarna eller till brinnande hus. Mot morgnarna lade sig konungen med hatten över 
ansiktet till en stunds vila på stenläggningen i Erankenthor. Vaken stirrade han i den mörka hattkullen, men 
knektarna, som lyste på honom med handlyktan, skönjde endast hakan och läpparna, över vilka småleendet 
ännu satt kvar, fast sammanbitet och kallt, som hade det endast hört till hans ansiktsbildning. Då viskade de, 
att de aldrig sett en frimodigare hjälte, men avsides i stjärnljuset stodo många höga officerare och talade om, 
att endast hans död kunde rädda Sveriges rike. 

Han visste, varom de talade, fast han ingenting låtsades förmärka. Det folk, om vilket han drömt sina största 
drömmar, väntade redan sin frälsning i hans död. När drabbade ödet förfärligare en konung! Hade han då 
endast blivit född till att anföra de svenske i deras sista stora strid och sedan bortkastas som ett förslitet 
verktyg? Hans hår skiftade redan i silver, fast han bara var tre och trettio år, men när han vaken såg upp i 
hattkullen, upprepade han för sig själv: »Det måste vara Guds vilja jag följer.» Sedan reste han sig som en 
utvilad yngling och räckte sin kappa åt någon frusen gråhårsman - men nämndes om hemlandet och de 
svenske, då plockade han på rockknapparna och teg. 

En dag exercerade Grothusen med större iver än vanligt sina soldater. »Minsann!» utbrast han och räckte till 
en av sina stridsbröder ett litet turkiskt guldmynt, som han hittade kvarglömt i fickan. »Det är kungspengar. 
Nu skola vi ut till Rygen, där preussare och danskar ärna landstiga för att också instänga oss från sjösidan. 
Gå med slanten till konungen, och bed honom att mottaga den som en erinran om de år, då Grothusen hade 
den lyckan att få tjäna honom i avlägsna land. Måtte det guldet en gång i fredliga år omstöpas i degeln till 
en hederlig penning, på vilken de svenske åter kunna betrakta både sitt vapen och sin konung! Säg allt detta 
i ödmjukhet från Grothusen!» 

Höststormarna brusade med sin skymning över Rygen, och det kvidde och stönade i klyftor och kust. 
Svenskarna hade nu så ont om folk, att de som förposter läto utställa bundna hundar, och deras klagande tjut 
hördes genom suset från bränningen. 

»Det bådar död, när hundarna kvida», sade soldaterna. 

Eantfolket beväpnades med yxor och liar, men skyddade av regntjockan, närmade sig fienderna stranden och 
landsatte slutligen utanför den nästan obevakade byn Stresow mer än tio tusen man. Blåsten rev undan 
dimmorna, och månen rann klar upp över den ödsliga trakten. 

»Åren ha lidit», sade konungen till livdrabanterna. »Vi ha haft det gott samman. Ho vet, när det bly sjuder i 
stöpsleven, som blir vår hane.» Med värjan dragen gick han framför sin skara. Han hade knappast tre tusen 
man. De skulle nu kämpa tre mot tio och överrumpla fienderna och jaga dem ned i havet. 



Barhuvad högg han sig en väg mellan klingor och kolvar. Han greps om livet av grova händer och brottades 
famn i famn med simpla, svärjande knektar. En dansk officer, som igenkände honom, fattade honom med 
ena handen i det glesa håret och sökte att vrida från honom värjan, men konungen ryckte pistolen ur hältet 
och sköt dansken genom livet, så att han föll död. Då framsprungo nya fiender och anföllo svenskarna från 
sidorna, så att de i den stormiga novemhernatten omslötos med en ring av stingande värjor och flämtande 
åskor. 

Generalmajor Strömfelt gav konungen sin häst, men djuret stupade och hlev på marken liggande över 
konungen. När han prövade att göra sig fri, träffades han för hröstet av en förlupen styckekula, så att hlod 
sprang fram på läpparna. Det svartnade för ögat, och han sjönk tillhaka, sanslös och halvt hegravd i sanden, 
men med handen ännu knuten om värjan. 

Genom siaktningens och stormens dån ljöd helt nära en hedjande stämma. Det var en fältpredikant, som 
hakom de fäktande höjde sig över sårade och döende. »Du härars och konungars konung! Ropa icke till oss 
som till harnen av Jeroheams hus: Den, som dör i staden, honom skola hundarna uppäta, och den, som dör 
på landsbygden, honom skola himmelens fåglar uppäta, ty så har Herren sagt! - Varför nekar du oss 
tecknet, att du ännu är med oss? Varför unnar du mig icke att lysa segerns frid över de våra, som blöda, att 
den hårda bädden må bli dem mjuk?» 

Daldorff, veteranen, som i så många strider mitt bland stupade drabanter blödande hade frälsat konungens 
liv, låg redan på sin utbredda kappa med likblek panna. Skotten kastade sitt plötsliga ljus över värjorna och 
de skugglika, kämpande soldaterna. Vid skenet från ett fältstycke igenkände drabantkorporalen Baumgarten 
slutligen konungen och lyfte honom på sin häst och omgav honom med de tillbakaslagna svenskarna. 

Då trängde ett ihållande och häftigt trummande till konungens öra, och när han forskande vände sig åt sidan, 
urskilde han på avstånd i gryningens dager en trumslagaregosse, som med pinnarna i handen ännu stod kvar, 
vänd mot fienden. Bredvid honom låg en stupad officer på ryggen med båda armarna rakt utsträckta. Den 
stora, galonerade hatten satt ännu ståtligt och förnämt på huvudet. Halsduken av fransyska spetsar pöste i 
blåsten rödfläckad, och runt det uppslitna rockskörtet blänkte om vartannat i den daggiga ljungen 
konfektbitar och silverslantar. 

Det var Grothusen. 

Nu fanns det ingen annan väg längre än hemåt över havet till det utarmade och olyckliga Sverige. 

Stormen reste isflaken i höjden omkring skeppet, som slutligen förde konungen mot hans land. De sträckte 
sina vita halsar över relingen som vålnader av drunknade, och ju närmare han nalkades den skånska vallen, 
dess klarare tycktes det honom, att det gällde en landstigning bland fiender. Han ville inte återse Stockholm 
och där låta folket hälsa en väderdriven och skeppsbruten konung. Han tänkte inte på fred och försoning. 

För en krigare som han fanns det blott två vägar till försoning med Gud och människor, och det var segern 
eller banesåret. 

När han i strömmande nattregn steg i land på den skånska vallen med Rosen och en annan följeslagare, 
knäböjde han inte och drog ingen suck av vemod eller lättnad. Brådskande och utan ett enda ord, gick han 
till en stor sten, som kallades Stavsten. Han, ryttaren från Demotika, soldaten, som obekymrat lagt sig till 
sömns på snödrivan, glömde sig i denna stund så helt, att han i lä bakom en stor sten sökte skydd mot några 
menlösa vattendroppar. Där blev han stående. 

Det ringde inte i kyrkorna. Det fejades och eldades inte på kungsgårdarna. Svenskarna sovo i sina hem och 
anade inte, att deras konung efter femton år av sagolika segrar och namnlöst elände nu trampade sitt rikes 
jord, mottagen av ingen. Han såg inte längre tillbaka, endast framåt. Han ville ställa sig bland de dystra 



ansiktena. Lika lugnt som en herde bland skogens buskar ämnade han sova mitt bland de sammansvurna, 
om där funnos några, och ännu en gång tvinga dem att sänka fanorna och följa honom, dit han gick. Han 
ville besegra de svenska fienderna genom att visa dem, att de ännu voro honom trogna. 

Dagen begynte gry, och några jordarbetare kommo på fältet, men alla färger lyste så hårda och starka. Allt 
tycktes så kallt och obekant. 

Han lät en av jordarbetarna visa vägen fram till Trelleborg. I rikets nedersta hörn gingo de tre herrarna 
mellan småstadens plank och sovande kojor som skeppsbrutna äventyrare och främmande i eget land. 

När då konungen skulle giva vägvisaren hans lön, märkte han, att alla dukaterna blivit bortskänkta under 
färden. Han hittade endast det turkiska mynt, som Grothusen hade skickat honom med en önskan, att det 
guldet en gång i fredliga år måtte smältas till en hederlig, svensk penning. Det var konungens sista mynt, 
och det var icke hans, ty det hade lånats av en turkisk jude. 

Utan ett ord lade han det främmande myntet i den svenska bondesonens hand. 

FREDRIKSHÄLL. 

Landshövdingarna hopkallade nu befolkningen och uppräknade på bordet femtio daler åt var och en, som 
godvilligt blev ryttare, och hundrade åt var och en, som blev soldat till fots. Många tredskande avhöggo sina 
fingrar för att bli odugliga till krigstjänst, men de dömdes till femton par spö eller sattes till livstids 
straffarbete på Marstrand. 

Uppe på skogarnas ödehemman tittade trasiga kringstrykare ur stugfönstren, och i städerna gingo vargarna 
in på gatorna. I herrskapsköken berättade tjänarna, hur husbondfolket nedgrävt sitt silver, ty Görtzen hade 
nu befallt, att icke blott alla äkta penningar utan också bohagsting av ädel metall skulle utlämnas mot 
nödmynt, så att konungen fick undersåtarnas hela egendom. Inte ens hovet i Stockholm hade nog med silver 
för sin taffel, och konungen själv åt på järnbleck. 

Var detta Sverige, det rike, som fädren hade byggt och vårdat som sin ögonsten? Det beslöts nu, att Norge 
skulle erövras som ersättning för allt, som hade förlorats på andra sidan Östersjön, och soldaterna tågade 
mot fjällen. 

En novemberdag gjorde några truppavdelningar halt i ett bergpass, och fast klockan endast visade på tre, 
rådde skymning. Brunsvedd av stäppens sol och ännu med en turkisk tobakspung vid bröstet, betraktade 
mången åldrad officer undersamt det vinterrike, i vars skogiga obygder hären nu tågade in mot nya äventyr. 
Det snöade, och lågt nere från klyftan kastade solen ett gult sken över fjällväggens marskog och hängande 
klippstycken. 

Det var en här av bleka femtonåringar, av halvvuxna barn, som vid sina vapen stod i drivan. 

De små västgötarna med vassa näsor och snurrande ögon viskade till varann: »Konungen lärer säga, att vilja 
vi inte svälta, så få vi grava födan ur de norska bergen.» 

»Så få vi väl grava då», svarade smålänningarna långdraget och klagande. 

Dalkarlar och bohuslänningar stödde sig mulna över muskötpiporna, men Södermanlands bataljoner begynte 
knota. Då höll överste Rutger Fuchs in sin häst och stannade framför fronten. Hans ena fot satt snett i 
stigbygeln, ty vid Gadebusch, där han bars från slagfältet, hade han fått benet krossat av en kula. 


»Hut, sörmlänningar!» ropade han på sitt skånska mål. »Få ni inte sovel till kronans kaka, ni smörpiltar. 



genast börja ni knorra. Jag hör, att ni alla äro modstulna, men nu gäller det att tappert härda ut, ty det säger 
jag er, att aldrig mer i tiden få svenska män tjäna en sådan hjälte som vår konungsliga herre, och ljuvligt 
låter jag för honom mitt blod. Se på mig! Hur kallas jag? Nåå, fram med det!» 

»Rika Fuchsen!» svarade alla soldaterna med en mun, och deras drag ljusnade. 

»Det är riktigt. I all min dar har jag hetat rika Fuchsen. Nåja, vari ligger Fuchsens rikedom? Den, som kan 
stiga fram och svara, får två runstycken.» 

Ingen vågade sig fram. 

Då tog rika Fuchsen sin plånbok ur bröstet och slog och bläddrade i bladen och höll följande tal: »Vad vill 
det säga att vara rik? Det är en bokföringssak, gossar. Tro ni kanske, att all egendom är räntegivande? Jo, 
försök! Hör nu på, vad jag läser! Skulder: noll, noll. Det är första hälften av Fuchsens rikedom. Så ha vi 
salig Schlippenbachs nattrock. Ha ni platt glömt Schlippenbach, er förra överste, som testamenterade mig 
både sin nattrock och sitt regemente, de två käraste ägodelar han hade i denna världen? Den nattrocken är 
mig så dyrbar, att inte skulle jag vilja sälja den för mindre än fem tusen riksdaler. Då är den också för mig 
värd just den summan. Alltså, hör nu på! Tillgångar: Salig Schlippenbachs nattrock, fem tusen riksdaler, 
Sörmlands regemente, tio tusen riksdaler, min älskade hustru Greta där hemma, sjuttio tusen riksdaler, 
hundrackan från Holstein, tusen riksdaler, min konungsliga herres nåd, åttio tusen riksdaler, värdshuset 
Gullåsnan, två tusen riksdaler. Tag mig hin, är det inte allt lågt beräknat, men så är det också det enda jag 
har i livet. Nå, vad är värdshuset Gullåsnan för något?» 

»Det är nådig överstens buldanstält!» sorlade alla soldaterna om varandra. 

»Just det, ja! På det värdshuset får vem som helst frukosten gratis, för där finns inte ett grand att få. Låt oss 
nu räkna! Summa tillgångar: riksdaler etthundra sextioåtta tusen. Men var nu noll, noll skulder hälften av 
min rikedom, då måste ju hälften också vara värd lika mycket som den andra hälften eller etthundra 
sextioåtta tusen. Följaktligen och bevisligen har jag alltså sammanlagt trehundra trettiosex tusen riksdaler. 
Ser ni, pojkar, detta är, vad Görtzen kallar finanser, och sådant är nyttigt att kunna, begriper ni. Lär er ni 
bara att föra bok och sätta rätta värden på allting, så få ni nog se, att ni äro vackert rika och inte behöva 
hänga huvudet, om magen än skriker.» 

»Vivat! Vivat, rika Fuchsen!» skallade det utefter leden, men i detsamma flögo alla värjorna ur skidorna. 
Musköterna skyldrade, och trummorna dundrade. I skenet på fjällväggen framskred den höga, förstorade 
skuggan av en haltande man med rund pälsmössa på huvudet och en knotig påk i handen. 

Det var konungen. 

Han kom mellan tallarna, följd av drabanter, som med dragna huggvärjor i lång rad ledde sina hästar. Själv 
gick han främst och trampade upp vägen i snön. Hans ärriga och sammanbitna ansikte hade av sol och frost 
med åren blivit mörkt till färgen, och mellan ögonbrynen låg ett djupt veck. När han stack pälsmössan under 
armen och åt alla sidor besvarade truppernas hälsning, föll snön över den kala hjässan. Generalerna 
samlades efterhand omkring honom, och drabanterna avhöggo med värjan några grankvistar och bredde dem 
på marken. Under hela tiden stod han barhuvad i snöyran, och de grånade och vid tinningen uppstrukna 
hårtestarna liknade till sist en krans av rimfrusna blad. Han befallde soldaterna att koppla musköterna och 
upptända risbål, men musikanterna blevo ställda vid fjällväggen med order att spela intill solbärgningen. 

»Norrbaggarna äro ett lustigt följe att stångas med», sade han. 


Fältmarskalken Mörner svarade: »Vi ha just nyss infångat några norska snapphanar, som här legat gömda i 
buskarna för att skjuta Ers Majestät. Skola vi hänga upp dem?» 



»Nej. Giv dem var sin dukat för bortspilld tid, och bed dem inte vidare fuska i knektars yrke!» 


Mörner sänkte stämman. 

»Det finns också andra, mer högtbetrodda buskekrypare. Jag har nyss fått ett angivelsebrev om hemliga 
sammansvärjningar mot krona och liv. Finge man tro brevet, skulle farliga fiender i detta nu stå här omkring 
på knappt fem armslängders avstånd.» 

»Så må de stå, ifall de inte behaga sitta. I krigsdagar är inte tid att rannsaka.» 

Mörner steg då konungen närmre och viskade bakom hatten: »Manskapet svälter.» 

»Mätt soldat gör trögt sin tjänst.» 

Med dessa ord påsatte konungen pälsmössan, slog upp kappkragen och lade sig så tryggt till sömns på 
grankvistarna, som hade ingen ovän funnits i världen. 

Ovanför Fredrikshall låg Fredrikstens fästning och vaktade ingången till Norge som en stor björn. När 
konungen kom dit, lät han bygga sig en brädhydda vid löpgraven framför fästningen på bergåsen, och en 
säng, ett bord och en stol blevo ditflyttade. Stundvis betraktade han himmelen och uppletade de stjärnbilder, 
som han kände, men när dimman bredde sig och mörkret föll djupare, slöt han ibland ögonen och räknade 
på fingrarna: - Trehundra - trehundraåttiofem - nittio - nittiofyra - fyrahundra tusen riksdaler! - Månn 
Görtzen verkligen skulle kunna driva upp så mycket till december? Hur skulle väl hären annars hållas i 
stånd? - Till det yttersta ville han hålla svenskarna samman, om än gård och grund skulle brinna. Stränghet 
hade han befallt, aldrig medveten orättrådighet. Nu gällde det att erövra fästningen, som med sina grå murar 
och vassa hörn stängde vägen uppåt Norge. Utanverket Gyldenlöve var redan taget med värjan i hand. 

»Med värjan i hand?» - Han slöt ögonen, som han ofta brukade, då han var osedd, och upprepade sakta 
orden. »De mena, att jag frestar dig, evige, underlige Gud, helige ande, min fägnad, min glädje, min 
vederkvickelse. Alltid säga de: Stanna på halva vägen, där vi stanna, annars frestar du; sätt dig ned, där vi 
tröttna, annars kalla vi dig inte längre vår Gideon. - Inför dig ödmjukar jag mig i min nöd, jag förkrossade 
syndare. Du är skiljedomaren!» 

Första söndagen i adventet steg han till häst och red genom dimman ned till kvarnstugan i Tistedalen. Han 
var tung till sinnes, och för att övermanna sitt svårmod satte han sig på bänken vid spiselden och 
genomögnade sina papper. 

»Svara mig uppriktigt!» sade han efter någon tystnad till fältmarskalken Mörner. »På hur många kan jag 
ännu lita - jag menar inte i en träffning, men om allt går oss emot?» 

»Måste jag svara? Är det befallning?» 

»Ja, på hur många kan jag ännu lita?» 

»På inga!» 

Trummorna mullrade utanför stugan, där tropparna uppmarscherade till gudstjänst, och Hultman inträdde, 
sägande: »Jag får ödmjukt anmäla, att högmässan nu skall begynna. Dagens text handlar om vår Herres Jesu 
Kristi inridande i Jerusalem.» 

Konungen avtvättade nu allt sot från ansikte och händer, påtog alldeles nya kläder och nya gula 
älgskinnshandskar. Hultman pudrade hans hår, så att det blev alldeles vitt som en gubbes, och med blottat 
huvud steg han ut till trupperna. 



Soldaterna, som vant sig att älska hans enpåk och fläckade dräkt, kände knappast igen honom. 


Hela dagen stannade han i lägret, och först efter aftonsången, när dimman hörjade sjunka, red han på sin 
häst, Engländaren, uppåt skogsåsen till brädhyddan vid löpgravarna. 

Anförda av fransmannen Maigret, kröpo svenskarna framåt med sina spadar och rullade risknippen och 
skanskorgar framför sig till värn mot kulorna från fästningen. Genljudet av fiendens eld dundrade i fjället 
som slammer av riglar och hommar, som kluhhslag på järnportar till underjordiska häkten och valv. 

För att kunna rikta sina skott och skydda sig mot överrumpling utsatte hesättningen långa stänger med 
hrinnande heckkransar, och de kringslungade ljuskulorna kastade sitt sken över hällarna. 

Steg närmade sig. Det var den gråhåriga Hultman, som i knäppskor och vita strumpor och med hatten 
vördnadsfullt stucken i armvecket kom över hällarna mitt hland de susande styckekulorna. Framför sig har 
han den med en servett täckta hleckskål, som innehöll konungens kvällsvard. Så snart han kommit upp på 
vallen, hredde han servetten över hatten, ställde sedan skålen ovanpå och hjöd konungen, som spisade 
stående och allt emellanåt grep trotjänaren i rockknappen. 

Teckning av E. Berggren.Konungen vid löpgraven. 

»Hultman hegynner hli lika stel i gången som Brandklipparen var på sina sista dagar», sade han. »Men 
ingen har trofastare följt mig, vart det hurit, och därför utnämner jag honom på stället till köksmästare. Det 
hlir med åren allt färre kvar av de gamla från fordom.» 

Hultman gick sin färde i kulregnet, och konungen lutade sig över vallen med kinden stödd mot vänstra 
handen. Månen, som stod i sitt fylle, höjde sig nu klar och stor ovan tallskogen. 

Svenska, tyska, italienska och franska officerare samtalade i närheten på sina olika tungomål och rådslogo 
om, hur de skulle kunna locka konungen ned från hans blottställda plats. Maigret, som nu också kommit till, 
drog honom sakta i kappan och sade: 

»Detta är inte ett ställe för Ers Majestät. Kartescher och muskötkulor ha inte mer aktning för en kung än för 
ringaste knekt.» 

Det var vid niotiden om kvällen. Om en stund förmärkte officerarna, som stodo i löpgraven bakom 
konungen alldeles vid hans hälar, att hans huvud sjönk åt sidan i kappkragen. Förvirrade lyfte de ned honom 
och sträckte ut honom på ismarken. Omkring uppställdes några soldater i en rundel med brinnande bloss. 
Där låg nu karolinernas konung orörlig och död, träffad i vänstra tinningen av en kula. Värjfästet hade han 
omfattat så häftigt, att klingan till hälften dragits ur skidan. Officerarna hade stor möda att bryta upp 
fingrarna och bemäktiga sig det svärd, som han så motsträvigt ville lämna. 

För att hären inte genast skulle få kunskap om, vad som skett, höljde de in honom i två simpla soldatkappor 
och satte en peruk på hans huvud. Därefter tillkallade löjtnant Karlberg tolv soldater av gardet, som ännu 
ingenting visste. De lyfte honom på en bår, som alltid stod till reds för de fallna, och buro honom ned från 
berget. 

Fånga, sönderrivna moln ilade över månen, och backen var stenig och brant. »Vem är den stupade?» 
frågade soldaterna lågmält. »Det är en käck officer», svarade löjtnanten. Då råkade den ena av knektarna att 
snava, och hatten och peruken föllo av den döde, så att månljuset bredde sig över ansiktet med den 
genomskjutna tinningen. »Konungen! Vår store, älskade konung!» sorlade bärarna och ville sätta ned båren. 
Den fruktade, som nyss förut hade blivit tillviskad, att han på ingen längre kunde förlita, låg där avväpnad 
för deras ögon, och gamla krigsmän, nedsölade av ler och sot, vredo sina frostbitna, grova händer över hans 



lik och kvidde och stönade: »Vår store, vår älskade konung!» 


Löjtnanten måste hota dem med hårt tilltal för att de skulle tystna och inte genom sin jämmer förråda, vad 
som skett. 

Tungt och långsamt fortsatte de framåt med sin hörda. Midnatt var redan liden, när håren nedsattes på en 
öppen gräsplan mellan stugorna i Tistedalens öde hy. Sedan härarna fått tre nödmynt i drickspengar, 
avlägsnade de sig alla. Officeren hlev ensam kvar och satte sig på hårskalmen i djupa tankar. Det svenska 
storväldet var fallet med sin sista konung. 

Salvorna gingo ännu i fjärran på skogsåsen, men annars var allt tyst, och kvarnhjulet nere vid älven stod 
stilla. Alla rutor voro mörka, och samma fullmåne, som hade lyst den förklädda ryttaren genom Stralsunds 
stadsport och till det dystra handgemänget på Rygen, sken i natt över det gräs, där en ensam krigare vakade 
hos sin stupade hövding. 

Timmarna hlevo långa. Det led redan mot morgonen, när några efterskickade tjänare närmade sig och lyfte 
in den döde i en av stugorna. Generaler och många andra hörjade småningom att samlas i dörren och 
förstugan. 

Teckning av E. Berggren.Det svenska storväldet fallet. 

»Han drog i dödsögonblicket till hälften sin värja», sade en krigsman med kvävd röst, »men mot vem?... 
Kom någon krypande och lossade skottet? Vilken svensk man skulle låna sig till en sådan gärning? Mot vem 
drog han då klingan? spörjer jag. Nu vet jag det. Mot alla! Är inte det svaret oss nog? Är det inte så en hjälte 
måste dö! Han trodde - han trodde på sitt värvs rättfärdighet. Sådana trotsare förlåter Gud, Herren. - Sådana 
trotsare förlåta till och med människorna!» 


KRIGSFÅNGARNA. 

Trumpeternas klang hälsade den segrande tsaren, när han höll sitt intåg i Moskva efter slaget vid Poltava. 
Framför honom tågade i led vid led med urhlekta och trasiga munderingar de avväpnade svenska 
krigsfångarna. På äreportarna av tegel sågo de målningar, där Österns vreda örn sönderrev det drunknande 
och av pilar genomskjutna svenska lejonet. Främst gingo soldaterna. Där trampade de grå bataljonerna av 
magra och sega finnar, som så ofta, när någon kamrat vinkat dem till vakteldarna, skakat musköten över 
drivan och envetet upprepat sitt obegripliga: »Seisomme tässä!» (Vi skola stå här.) Så kommo officerarna, 
och efter dem fördes pukorna och trummorna på långa slädar. Därefter närmade sig fanorna, men de buros 
omvända under vänstra armen och släpades i gatans modd. Snöbollar, stenar och sand regnade över de 
sönderskjutna dukarna, som ännu buro fläckar av sina försvarares blod, och moskoviterna ropade: »Smuts 
och skam över de hundarnas fanor!» 

Då drogo de ryska soldaterna blankt, och nu syntes den svenska konungens handhästar och hans bäddade 
bår och tomma, blåklädda fältstol. Tätt bakom följde generalerna kring den nedböjda Fewenhaupt. Därefter 
kom fältmarskalken Rehnsköld, men närmast framför tsarens häst gick excellensen Piper, statsministern, 
han som i lyckans dagar hade stått med sina råd vid konungens sida. 

Han tycktes ingenting höra och ingenting se. Han, som hade hetat Sveriges kvickaste huvud, hade i dag intet 
svar till de gapskratt och stickord, som hälsade honom från alla munnar. Det såg ut, som hade han gått i 
tankar på helt andra händelser och öden. 

När han om aftonen blivit förd till sitt kvarter, och raketerna smattrade över den igenfrusna floden, satt han 
sovande i länstolen och vaknade inte ens, när betjänten påsatte nattmössan och svepte om honom täcket. 



Äter blev det morgon, och dag följde dag, och år följde år, men alla blevo de lika tunga. 

Fromma andaktsskrifter lågo på hans bord, och han blev en faderlig styresman för det krossade folk, som 
med honom levde i träldom. Förarmade svenska soldater mötte honom ofta i tidiga timmar, då han gick 
gatorna framåt, endast följd av en liten skällande hund. Så hände det oförmodat, att han blev bortförd ur 
sina rum, och i sjutton dygn fick han hungra på vatten och bröd. När han försökte att resa sig, skalv käppen i 
den hand, som fordom hade kyssts av Polens konung. Han såg andra, ringare fångar utväxlas och lasta sitt 
tiggarekram på pråmar för att segla hemåt, men han hade sin konungs onåd, därför att han frivilligt hade 
ridit in till Poltava och sträckt värjan. I Stockholm krossade stenar fönsterrutorna i hans hus. Långa stunder 
kunde han inbilla sig, att han själv satt där hemma i en kyrkbänk och hörde prästen nedkalla Guds straff 
över den av utlänningar mutade kungaförledaren Piper, som tillrått de sista krigen, och som av människoben 
byggt sig en väg över Ukrajnas snödrivor. Han ensam kände beskyllningarnas orimlighet, men han kunde 
inte blottställa sin herre, inte yppa statshemligheter. I det förfärliga fängelset Schlysselburg tvinade han bort 
och fick där dö, tigande, liksom han hade sett så mången namnlös knekt stupa i ledet. Bäddad på salt, blev 
hans avmagrade kropp sedan hemförd till hans land. 

Också Lewenhaupt hade förlorat sin konungs gunst, därför att han gav sig utan strid vid Dnjepr. Med 
kristligt sinne sökte han att ännu i fångenskapen samla sina medbröder till ett folk, och luntor med 
räkenskaper fyllde hyllorna i hans lilla kammare. Var morgon, när det gula skenet på björkdungarna utanför 
Moskva bebådade gryningen, satt han över papperen vid fönstret som en gammal uv på sin gren i skogen. 
Och så förblev det, ända till dess att döden skänkte honom en slutlig vila. 

Långt därifrån, på kastellet i Köpenhamn, försmäktade vid samma tid hans gamla vapenbroder Magnus 
Stenbock, den yppersta av karolinernas generaler. Svarvhjulet dunkade och surrade i det halvmörka 
fängelset, och mellan järnstängerna i fönstergallret stodo de små dosor och bilder uppradade, som han hade 
förfärdigat för att få timmarna att gå. Ibland stannade han hjulet och knäppte tankfullt händerna över 
ögonen. »Minns du», frågade han betjänten, »minns du, när sorgebudet kom från Poltava, hur rappt jutarna 
fingo upp klutarna på sina galejor och styrde till Skåne?» Vemodigt gnolade han liksom för att trösta sig 
med sina minnen: 

»År sjuttonhundra och tio därtill, den sista i göje månad, vid Hälsingborg, om man veta vill, fick jutens 
hjärta en blånad. 

Men Stenbock förde sina männer i fält. Som bockar begynte de stånga. De slogo tolvtusende jutar ihjäl och 
fångade gruvliga många.» 

Slå fienderna, det kunde Stenbock, och ändå hade han till sist fastnat i deras klor. Betjänten var redan trött 
på att sitta och huttra innanför järndörren och svarade honom med snäsor och vanvördiga otidigheter. 
Stenbock suckade djupt och grep åter fatt i svarvjärnet. Några mil därifrån blånade den svenska kusten. 
Skulle han, som så rastlöst tjänat sitt folk, då aldrig mer få höra det omkring sig! Förtvivlad hade han flera 
gånger försökt att rymma och smusslat in små brevlappar i bakelser och snusfjärdingar, men ännu hårdare 
fängelse blev allt, som följde på det äventyret. Han visste, att svenskarna älskade honom och ville samla 
ihop penningar för att köpa honom fri. Men först måste de gälda kungsskulderna till turkarna, och Görtz var 
inte en man, som talade väl om honom. 

Mellan golvplankorna uppsteg fukt från en unken vattenpöl, och väggarna möglade. Det gick utför med hans 
hälsa och nedåt mot graven med hans hopp. Småningom blev han så sjuk, att han stödde sig på kryckor och 
knappt förmådde gå. Likvagnen blev ännu en gång det fordon, som förde hem en tapper karolin, men åt 
Stenbocks stoft reddes slutligen en äreplats i Uppsala gamla domkyrka. 


Köld och nöd hade karolinerna lärt sig att tåla, men nu i fångenskapen växte deras hemlängtan och släppte 



aldrig mer deras tankar. Bland fångarna uppe i Arkangel var en svensk officer, som hette Stobée. Hemma i 
Sverige hade han en vän, som skulle hjälpa hans hustru att sköta hans lilla egendom. Men slutligen märkte 
Stohée till sin oro, att han inte längre erhöll några svar på sina hrev. I stället fick han veta, att vännen spred 
ut, att han länge sedan var död. Kamraterna uttänkte då en svåra djärv list för att hjälpa honom att fly. 

Först lade han sig till sängs några dagar och lät flitigt röka i rummet med enris och ättika, som det var 
hrukligt vid smittosam rötfeher. Guvernören, som annars själv hrukade gå omkring och syna, att ingen gav 
sig undan, fruktade att själv hli anstucken av den låtsade sjukan och infann sig allt mer sällan. Men nu ville 
det sig inte hättre, än att han hade en hjörn, som var lika tam som en hund och gärna lät hjuda sig på 
svenskarnas öl. 

En dag, när hjörnen kom infumlande och väntansfullt satte sig att hrumma, trakterade de honom därför så 
rikligt med öl, hlandat med hrännvin, att Nalle hlev alldeles rusig och föll i den härligaste sömn. När det var 
gjort, mördade de utan vidare på stället den besvärliga gästen. Därefter steg Stobée frisk upp och gömde sig, 
och i all tysthet lades björnen i hans säng, kläddes i hans skjorta och vändes mot väggen med nattmössan 
djupt neddragen över ögonen. Så långt gick allt efter bästa önskan. Guvernören, som saknade sin gunstling, 
trodde, att djuret bara hade lupit till skogs för några dagar och sedan nog skulle hitta tillbaka. På samma 
gång fick han bud, att den skickliga och värderade välborne herr Lorens Kristoffer Stobée bedrövligen hade 
avlidit. 

Men nu kom där en ängslig stund. För att kasta en sista blick på den dödes kvarlevor och pliktskyldigt 
övertyga sig om, att han inte längre kunde räknas till de levandes antal, infunno sig guvernörens utskickade. 
Björnen hade redan börjat att ruttna och spred lyckligtvis en sådan stank i kammaren, att de betänksamt 
stannade vid dörren, togo sig om näsan och befallde, att liket för smittans skull genast skulle begravas. 
Svenskarna voro inte sena att efterkomma den tillsägelsen. Så fort som möjligt lyftes björnen i lakanet till 
den redan inburna kistan, som fort tillspikades. 

Under stor högtidlighet fördes den sedan genom gatorna till graven. I sorgetåget vandrade inte blott de 
svenska fångarna, utan alla förnäma ryssar i staden. Ja, själva guvernören hedrade den allvarliga festen 
genom att gå med bakom kistan. 

Då ståten nu som bäst pågick, smög sig den verkliga Stobée försiktigt bort, utklädd till kringstrykande 
lantkrämare. Ändlösa vägar slingrade sig framför honom genom det vida fiendelandet, och ett stycke följde 
han ett resande herrskap, förklädd till amma. Efter de underbaraste äventyr och årslång färd på mer än 
tvåhundra mil kom han slutligen till svensk mark och hem till sin gård. Och det just lagom för att hindra den 
falska vännen, som hade gömt undan hans brev, att hålla bröllop med hans hustru. 

En annan karolin, Anders Oxehuvud, fick i fångenskapen gå för plogen med sele över axlarna som ett ök. 
Till sist lyckades det honom att fly, och sent en afton hördes ett häftigt hundgläfs utanför hans gård Säby. 
Det var inte mindre än tolv hundar, som skällande sprungo upp på trappan. Mitt i flocken stod en 
besynnerlig främling med en sliten sele på armen. En bössa hade han också med sig, ty han var en väldig 
jägare. För att få reda på tiden drog han upp ett ovalt silverur med turkiska siffror och kulört blomverk på 
tavlan. Folket ville köra bort den obekanta vandringsmannen och sade honom vresigt, att gårdens ägare för 
ögonblicket inte var hemma. Till svar knuffade han undan tjänarna och steg på ända upp i salen, och där 
lade han sig på pinnsoffan och väntade. 

Om en stund klampade tunga bondstövlar i trappan, och den förmenta gårdsherrn steg in. Han blev vit som 
krita och började darra på målet, ty i pinnsoffan igenkände han sin forna husbonde. Bonden hade förut varit 
hans rättare och lovat att redligen sköta gården åt honom, då han drog ut i kriget. Men under de år, då 
Oxehuvud som fånge svalt sig fram med att binda peruker och fisknät eller gick och släpade moskoviternas 



plogar, hade rättaren bedrägligt gjort hela gården till sin. Röd om pannan, befallde Oxehuvud honom att 
tvärt på fläcken göra räkenskap, och det berättas, att hela den natten brann det ljus i salen på Säby. 

Lika väl gick det dock inte alltid de andra fångarna. Trenne år efter Stobées flykt fann guvernören i 
Arkangel på det orådet att låta öppna hans grav. Och när han med väckta misstankar skärskådade den 
långnosta skallen, gick det upp för honom, att de präktiga betarna ganska visst snarare påminde om hans 
försvunna björn än om en svensk officer. Till straff för sitt streck blevo då de medskyldiga svenskarna i 
staden förvisade ända bort till Tobolsk i Sibirien, och där träffade de en mängd av fångna landsmän. För att 
livnära sig stickade de strumpor och vantar, slöjdade och ställde sig att färga garn, som de hade sett mor 
göra. Eller också höllo de skola för barn, och oändligt mycket fingo ryssarna lära av sina arma fångar. På 
många ställen hade svenskarna bara en bibel tillsammans, men till den boken vände de sig i sin nöd. »Var 
trofast intill döden», läste de i bibeln, »så skall jag giva dig livets krona.» 

Nordan ven över den öde tundran, och sällan syntes någon vandrare. Bland drivorna på kyrkogården lyste 
den vita svenska skriften på rader av träkors. Under femton år hade svenska benknotor blivit kringströdda 
ända från Arkipelagen till Ishavet, och dit ut till kyrkogården ställde allt emellanåt fångarna nu sina steg. 
»Hemma», sade de till varandra. »Inte sant, du har också grubblat på det ordet. Du har gått och upprepat det 
stilla för dig själv - hemma, hemma! Det börjar med, att barnet räknar kvisslorna och spikarna i golvet. 
Hemmet, ser du, det är något, som begynner med ett litet frö och slutar som ett stort träd. Det begynner med 
barnkammaren, så växer det och blir flera rum och ett helt hus, en hel bygd, ett helt land. Och utanför det 
landet förlora till och med luften och vattnet sin vederkvickande smak. Kan du inte försäkra mig, att våra 
kamrater, som ligga här under oss i den främmande och steniga mullen, äro hemma?» 

Först efter många år, då Karl den tolvte hade stupat, ropades de en morgon från sitt tysta arbete av en 
ryttare, som på torget svängde en vit fana, till tecken att freden äntligen var sluten. Under ett helt år ringde i 
tsarens rike kyrkklockorna var middagsstund över de fallna och över freden - den välsignade, den goda 
freden, då rätt åter fick råda och människorna tvätta de skamliga blodfläckarna från sina händer och hö åter 
bärgas i ladorna. 

Med knytet på ryggen begynte de frigivna fångarna sin sista långa vandring, men mycket hade den stora 
ofreden då förändrat där hemma. Åkern låg i vanhävd. Ulven gick i hagen. Och det lilla barn, som de hade 
lämnat i vaggan, kom nu på stugtröskeln som en tjugu års yngling med fjun på läppen. Kanske hände det 
också, att hustrun inne vid bordet hällde upp gröten åt en obekant man och förläget sänkte ögonen inför den, 
som hon trott död, och som nu stod i dörren och grät. 

Giktbrutna och vitskäggiga, men allvarliga, förnöjsamma och vördade, sutto sedan de gamla karolinerna och 
knöto sina nät eller ögnade i sina dagböcker. Glatt ljusnade de upp, när de om söndagarna på kyrkvallen 
mötte forna kamrater och språkade med dem om forna bekymmer och kämpadater under fälttågen och den 
långa fångenskapen. 


EN HJÄLTES LIKEÄRD. 

Så snart Karl den tolvte hade stupat, höllo herrarna rannsakning med Görtz och dömde honom till döden. 

På galgbacken utanför Stockholm stannade då en gång i vinterskymningen en man utanför bödelns stuga 
och knackade på fönstret. När ingen svarade, vände han sig om och lyddes inåt staden med handen vid örat. 
Därefter gick han ett stycke framåt mot skogsbrynet, där Görtzens utländska betjänter stodo och väntade 
med sina spadar. 


»God afton, ka mr ater!» sade han. »Det är bara Duval, köksmästarn. Tag fram lyktan utan fruktan. 
Mästerman är borta. Alla människor äro nu församlade inne i Stockholm för att beskåda hans majestäts 



liktåg.» 


Den ena av betjänterna tog fram en tänd lykta under kappan, och det hemlighetsfulla arbetet begynte. 
Spadarna rasslade i den sandiga myllan. Med raska tag öppnade de sin husbondes grav i galgbackens 
föraktade jord och lyfte locket från kistan. Där låg på ännu grönskande granris ett hk i svart sammetsklädsel 
med det avhuggna huvudet mellan fötterna. 

Duval skakade den knutna handen mot staden och mumlade mellan tänderna: »Ni hämndgiriga svenskar! Så 
är då detta de jordiska lämningarna av den stolta baron Görtz, vår nådiga husbonde! Men minns, minns, 
som en filosof och riddersman gick han till stupstocken och ryckte på axlarna åt er blodsdom! Verktyget 
slogo ni sönder, men konungen, som höll det i sin hand, honom föra ni i detta nu under sammetshimmel till 
det sista vilorummet. Mena ni, att hans sömn blir lugn?» 

»Nu börjar begravningsringningen», sade betjänterna och hotade med spadarna mot staden, där lyseldarnas 
sken redan färgade natthimmelen. »Hör, hur fåfängt klockorna nedkalla frid!» 

Duval svarade: »Frid kunna de icke nedkalla över en grav, där människorna ännu strida. I går afton 
förklädde jag mig till dräng och gick in på en krog och sade till folket: Kasta i morgon sten på bårtäcket! Stå 
icke era blodiga sår ännu vidöppna? Förde han icke värjan mot sina egna undersåtar? Ropa över liksläden 
den folkförtryckarens rätta namn: Kung Hjärtlös, Kung Gudsfrestare, Kung Dåre!» 

»Och vad svar fick köksmästarn?» 

»Hatar du då honom? svarade männen. Vad skulle jag väl därtill säga, jag utländare? Är det icke undret med 
den försten, att ingen kan hata honom? Två förbittrade människor kunna icke mötas och tadla honom, utan 
att de begynna tvivla på sina egna ord, när de åtskiljas, och nästa gång de träffas, tala de om honom med 
blottade huvud. Äro då vi själva dårarna? Tusentals människor stå i afton tysta utefter gatorna, men där 
finns icke en, som hatar honom. Vid första hotande ord skulle de samla sig om liksläden och försvara den 
utan att själva rätt kunna säga varför. Ser ni, kamrater, ibland lägga vi en människa på den ena vågskålen 
och all vår klokenskap på den andra, men ändå märka vi, att vågen står lika stilla. Vet ni, vad det betyder? 
Det betyder, att hos den människan finns en droppe av den eviga rättfärdigheten, ty den droppen är tyngre 
än guld och bly, och vi ha inga vikter att väga den med. Må vi till järnlod omstöpa allt, vad vi mena, att den 
människan förbrutit, klar ligger dock den droppen på hennes panna - och vågen rör sig icke. Jag talade om 
bårtäcket. Skulle jag väl själv nännas att kasta en sten på det bårtäcket? Vad jag hatar, det är ödets hårdhet 
mot min egen stackars husbonde.» 

Betjänterna avlyfte nu hattarna och började snyfta. 

»Vår stackars olyckliga husbonde! Vem skall väl ringa i en klocka för hans själ?» 

»Go’ bröder, det är ett ömkligt skådespel, när skepparen dör, och alla råttorna springa fram och gnaga på 
ljusan dag. Vi skola nu gömma vår husbondes jordiska lämningar i en kappsäck och på så sätt lönnligt föra 
dem med oss ur landet. I nödfall få vi skära av benen vid knät. Sedan begrava vi honom i hans fäders grift 
och tvätta hans ansikte och lägga ordnarna på bröstet. Då skall det också finnas någon barmhärtig hand, som 
för honom ringer i de arma syndarnas klocka.» 

Medan Görtzens betjänter på galgbacken gräto vid sina spadar, låg den stupade konungen mellan vaxljusen 
på Karlbergs kungsgård. Alldeles som den ringaste bland knektar låg han i en snygg vit skjorta av grövre 
slissing, men om hjässan och det grå håret satt en lagerkrans. Leendet hade ännu i döden stelnat på hans 
mun, så att tänderna voro något synliga. 

Ett hyende med kryddor lades över ansiktet, och när kistan blivit tillsluten, bars hon av tolv väderbitna 



överstar utför trappan och sattes på den svartklädda släden under en himmel av kronsammet. Till höger vid 
huvudet gick Gierta, och trettio mörka och allvarliga drabanter omgåvo släden med dragna hardisaner. Tätt 
hredvid hland hovtjänarnas svarta långkappor ledsagade ännu den gamla Hultman sin herre, såsom han följt 
honom över Ukrajnas snö och Poltavas askfält. Det syntes honom, att allt, som i världen var heligt och stort, 
hade fått sin hane, och när nattblåsten brusade i de avlövade lindarna, mindes han stunder, då han utanför 
den stängda kammardörren hade hört konungen läsa sin aftonbön som barn. Det skymde för hans blick, men 
överst på bårtäcket igenkände han den riksens krona, som han förr alltid bland de av ler och blod fläckade 
soldatrockarna tyckte svävade i luften över konungens huvud. 

När liktåget gick genom Karlbergsgrinden, hade redan alla lyseldarna utefter Drottninggatan och broarna 
ända fram till Riddarholmen blivit tända, men februarinatten ruvade stjärnlös och molnig över staden. En av 
drabanterna hade den föregående dagen spisat hos riksrådet Tessin och hört många missnöjda viskningar. 
Oroligt spejade han över åskådarna. 

»De stå tysta», tänkte han. »Det måste så vara. Det är en olycklig vi föra till graven, en av Gud och 
människor övergiven ensling - en hjälte!» 

Eldskenet lyste på människorna i fönstren och på kyrktornen, där ringarna böjde sig fram ur de öppna 
luckorna. Steg för steg rörde sig tåget framåt vid pukornas och de förstämda trummornas muller, och 
liksläden vaggade i snön. Under Norrbro skummade Strömmens svarta vatten, där gyttjan täckte sjunkna 
ökstockar och koggar. På Riddarholmens kyrkogård, där landets hövitsmän i de gamla dagar betalat femtio 
lödiga mark för att få sin gravstad under hällarna, paraderade det nyuppsatta livgardet. Mellan var sjunde 
man var ett mörkt tomrum med en lyseld, liksom hade där brunnit ett ljus för de stupade och försvunna. 
Eolket viskade därom, men ödmjukt och sakta. Ingen grät, och ingen hotade. Alla de svenske anade, att 
årtusen skulle stirra tillbaka på den aftonen. De kände, att de nu gravsatte hälften av sitt eget väsen. 

Den underliga kyrkan, kring vilken var tid byggt sina olika tempel åt avsomnade stormän, lyste som vid 
julotta, och från tornet ljöd den malm, som tillförene svävat ovan den översta skyttegången i slottstornet Tre 
kronor. 

Det tycktes icke längre drabanten, att han följde en övergiven ensling till graven. Han skönjde, att när 
hjälten låg fallen, och tvekampen var ändad, då lyfte honom de på sina armar, som hårdast lidit under hans 
ståndaktighet. 

När han steg in genom kyrkporten, bländades han av de fem hundra vaxljus, som, burna av förgyllda bilder, 
brunno i pyramid i högkoret. Han mindes icke längre, att det var en begravningshögtid. Han menade, att 
musiken spelade julsången, att det var julotta, att det var midvintermorgonens fest för hemmet, för landet, 
för de döda eller frånvarande anförvanterna. Han tänkte på de stupade, på de i Sibirien fångna och på allt 
det, som varit. 

På en svart tavla till höger beskrevos i guldbokstäver de nio år, då lyckan beledsagade de svenske, men på 
tavlan till vänster lästes om de nio år, då lyckan beständigt vek undan. 

Där församlades nu de sista efterlevande krigarna. 

Hovmännen ordnade sig vid de vårdar bakom ljustemplet, där Magnus Eadulås och Karl Knutsson orörliga 
lågo med sina stenspiror. Hör slamret av riddarkedjor och muntert tornej, hör vassens sorgsna sus vid 
Eågelvik! 

Den tappra Axel Roos och hans vän Aberg, som nu av gikt och sår var så krank och svag, att han stödde sig 
på krycka, stodo på den äldsta Vasaättens gravsten. Se hetkindade herrar, stolta, ärelystna, vältaliga, snara 



att hota och åter hjuda handen! 


Var häll i golvet, vart tegel i muren upplystes av sagor som lyktor av sin låga. På den sidan koret, där den 
stormäktiga Bo Jonsson Grip i det grå fordom hade nedhuggit en riddare vid själva altaret, stod haneret, 
men kronan nedsattes på andra sidan, där Torkel Knutssons hen vilade. Hör sången, hör sorlet i de karelska 
urmarkerna, där korsfanan fladdrar över sejdare och trollmän och över Jumalas hlodhestrukna 
gråstensskepnad! 

Utefter gången pekade från håda sidorna drahanternas hillebarder mot det golv, under vilket sankta Birgittas 
fromma biktfader sov sömnen. Hell himladrottningen! Se Jerusalems stad, där i pilgrimskläder ditt 
skriftebarn hör helgonens harpslag i skyn! 

Fotstegen och sporrarnas tunga kringlor slogo ekon under den häll, där Göran Perssons hemska blod blivit 
gravsatt med hans sons. Hur hacka ej galgbackens kråkor prästsonens hand, som stött de båda 
kungabröderna från varandra - och ändock sitta de ej i fägnad samman! Grå i håret, grå i de hängande 
trasorna står kung Erik, dåren, vid fängelsegallret, men fram och åter genom kapellet i Stockholms borg går 
Johan med bläck på naglarna och en handskrift i bältet. Ensam är han, och natt är det, men på läktaren sitter 
musikmästaren, och orgeln spelar och spelar. 

Vaxljusens vita sken lyste över de mörknade, de nästan svarta krigaransiktena, och ovan i valvet varslades i 
det brustna murbruket röda streck som av gisselslag på människohud. Det var en gammal munkskrift, en 
självhotelse, en dom, inärrad på de svenskes panna: Sex hava orsakerna varit, äro och bliva till Sveriges 
olyckor: egennytta, lömskt hat, förakt för lagarna, liknöjdhet för allmänt väl, kortsynt benägenhet för 
främlingar, envis avund mot landsmän. - De sista orden lyste blodröda, endast orden om föraktet för lagarna 
hade bleknat och voro nära nog utplånade. Vad, skulle månne en dag alla orden stå utslätade? 

Mellan de svarta sorgtapeterna banade sig ljusskenet in till de uppsatta fanorna och släktvapnen, till 
Oxenstiernska sköldens eldröda horn och Eewenhauptarnas blå lejon. Då lyddes de döda till flöjterna och 
pukslagen. Torstensson mindes, när han med fältkartan satt på sin bår, och Banér när han red utefter fronten 
med sin brud, ett barn, som inför så många mäns blickar skrämt såg ned på sadelknappen. Och höljd i det 
svepe av guldtyg, som kvinnohänder, våta av otröstliga tårar, sista gången lagt till rätta, låg deras konung 
med slutna ögon, och i psalmerna hörde han milda sommarvindars sus över lagerskogar. Alla förstodo de, 
att i natt nedsteg åter en svensk förste till deras boningar. 

I mörkret utanför kyrkan, där bland det tysta folket räntmästare Råfelt kringkastade de med nöd åstadkomna 
minnespengarna, dundrade Cronstedts fältstycken, och krutröken inträngde genom fönstren. 

Så var då nu den karolinska hjältesagan lyktad, och vart sinne kände en tomhet, som intet mäktade fylla. 
Utanför dörrarna tände redan betjänterna sina facklor för att lysa hovet hem till kungshuset. 

Nu tystnade orgeln och flöjterna och pukorna. Det blev så tyst, att minsta rassel av ett vapen förnams. Med 
sträva och kvävda röster uppstämde krigarna den sista dödspsalmen, och långsamt och tungt och steg för 
steg buro riksråden kistan ned i valvet. 

Trappan till Karlarnas grift stupade vid sidan om koret. Guldspira i handen, guldkrona, guldäpple, 
guldnyckel, guldsvärd - så låg han rustad den tionde Karl, segersäll och mäktig. Utan smycken låg den 
elvte. Se kullornas träskodans i Mora, hör trygga ord om lag och rätt och skörd och frid! - Vart veko de väl 
hän, de gyllene dagarna? Var stodo nu de låsta ladorna? 

I skuggor ur det längst förflutna, det i jorden nedstigna, det i stjärnljus sovande! I ekon av en sjungen saga! 
Hören I? Hören I, vem som nu i natten bultar på era boningar? Det är en konung, det anen I, men märkten I 



den trängtan, med vilken han länge klappat? Sagan, henne älskade han - det under stora stjärnor sovande. 
Han längtade att hli ekot av en sjungen saga. 

Två hällar framlyftes i sina järnringar, och graven hlev tillsluten. 

VII. 

NU DANSA KRIGARNA PÅ BLOMSTERÄNG. 

HATTAR OCH MÖSSOR. 

När karolinerna huro sin stupade hövding från de norska fjällen, hade de fått nog på krig och äventyr. Trötta 
på fredlösa år, sågo de mot sina hem, där det knappt längre fanns en arbetsför karl, utan pigorna gingo vid 
plogen. De kände, att vad de långmodigt hade fördragit under hans klinga, det ämnade de aldrig tåla från en 
vekling eller stackare. Fritt hade ju deras folk fordom levat sedan urminnes tid. Svenskarna voro alltför 
kunniga och goda att lämnas åt en enda mans vilja till att styras av hans gunstlingar och sängkammarråd. 
Hade de stått främst på slagfältet, ville de nu också pröva, om inte freden kunde välsigna deras händer och 
verk och föra dem framåt på sina gröna marker. 

Då kung Fredrik, Karl den tolvtes svåger, nu slutligen betänksamt kläddes i mantel och krona, fick han 
genast lära sig att rätta mun efter matsäcken. Ständerna och rådsherrarna bestämde i allt. För honom 
återstod bara att taga jaktbössan på axeln eller sätta på sig sin allra största peruk och uppvakta de sköna 
damerna. 

Arvid Horn, drabanternas orädda anförare vid Narva, blev i stället den mäktigaste mannen. 
Vördnadsbjudande var han också att skåda med sina rika silvergrå lockar. Slog timmen för aftonbön, då 
reste han sig alltid genast på äkta karolinskt vis, om han också hade aldrig så många gäster, och knäböjde 
med sitt husfolk. När hans galakaross högtidligt gungade genom gatorna, hade han alltid till hands en 
särskild liten pung med allmosor. Bättre var dock, att fredligt förvärvade penningar hastigt återigen började 
att klinga i svenskarnas nyss så tomma fickor. Under ofredens bistra tider hade de lärt sig att bättre skatta 
mycket, som då måste försakas. Det talades inte längre om bataljer, utan om nya lagar, slöjder, näringar och 
allmän förkovran. På kajen i Göteborg rullades inte längre bara illaluktande silltunnor. Ute på redden 
ankrade Ostindiska kompaniets ståtliga tredäckare, som återvänt från Kanton den långa vägen söder om 
Goda-hoppsudden. Sidenklädda kineser trippade i land med tepåsar och porsliner, och matrospojkarna 
nappade efter deras hårpiskor. Ur en telast kröpo till och med en natt de första kackerlackorna och började 
att se sig om och förökas i det nya landet. 

I det lilla Alingsås, där det förut bara hade funnits tre hundra människor, steg nu rök från en rad av fabriker. 
Trollkarlen, som där styrde med allt, fast han själv hade börjat med att springa barfota kring far sins 
oansenliga hus, hette Jonas Alströmer. Där trycktes kattuner och färgades kläden, i myllan bökade 
införskrivna kinesiska fargaltar och suggor, som voro så tjocka, att spenarna nästan släpade på marken. Får 
och getter förevisades, som voro ända från Spanien och Marocko eller Asien. Mitt bland alla sevärda 
märkvärdigheter lät Alströmer sina gäster smaka på en splitter ny läckerhet, som snart skulle bli bondemat i 
rovans ställe, och det var potatisen. Drog resenären vidare till de stora herrgårdarna, bjödos honom andra 
ovanliga frukter på tallriken. Och utanför under lindarna dansade krigarna på blomsteräng. 

En ljus och solig tid var kommen, och hela Sverige grönskade upp. Ännu stego dock moln i öster, där 
moskoviterna alldeles invid finska gränsen fortsatte att bygga sitt Petersburg på den forna svenska marken. 
Mången ung junker, som själv aldrig hade luktat krut, kunde då inte längre hålla styr på värjan i skidan. 
Några fänrikar drogo till och med blankt framför själva talmansstolen på riddarhuset och ropade på strid. 



»Horn och hans sömniga nattmyssor måste ur vägen!» hullrade de krigslystna och slogo stolt på sina hattar. 
»Hatten är frihetens och manlighetens tecken, och den anstår oss!» 


Horn och hans försiktigt fredliga »Mössor» måste slutligen tåga ned från maktens höjder och lämna rum åt 
de stolta »Hattarna». Stod då någon fattig krigsman på trähen i ett gathörn och sjöng, fick han många 
åhörare, när han stämde upp: 

»Sist, när på ljuvlig hlomsterplan jag mina lamm utförde och satte mig, som jag var van, där häst jag lärkan 
hörde, så kom till mig en gammal man, heprydd med silverhåren. Han såg mig ganska gunstigt an och 
hälsade: God måren! 

Ett fasligt herg mitt för oss var, att jag rätt häpna för’e, men guhhen sade: A, var karl! Vi så ej hisna höre. 
Säg, vet du ej, att veklighet har aldrig vunnit ära, men däremot manhaftighet ses alltid kransar hära. 

Kringom ett präktigt silverhord tolv svenska Karlar suto, som talte inte många ord, men konga-miner guto. 

Den elvte var en täcker karl. Han satt och räkna’ pengar. Han delte ut liksom en far till sina harn och 
drängar. 

Den tolvte var en sirlig, lång och väl uppväxter hjälte, den man kund’ se ej enda gång sitt karlahjärta fällte. 
Hans ögon voro oförskräckt’ liksom på unga örnar; hans styva nävar knyttes käckt som ramar uppå hjörnar. 

Hans korta hår, som kämdes opp, avbildade en krona, som var åt en så duktig kropp en sirlig huvudhona’. 
Hans armar, hen vor’ full’ av märg, hans skuldror utav styrka, hans länder voro liksom herg och marmorn i 
vår kyrka. 

Gamla väderbitna karoliner kände det då varmt i bröstet och skakade de ungas händer. Och så blev det åter 
fälttåg, men utan någon tolvte Karl framför leden. Det gick illa med de stolta Hattarnas krig, och när 
riksdagen kom, voro de unga junkrarna glada att få smyga hem från fuktiga jordkulor och härsket fläsk till 
det mer ofarliga ordkriget. 

Nu blev det att läsa dagens kvickheter i tidningen Argus eller parlera fransyska vid den puttrande 
kaffepannan. Men inte heller där bjöds det någon rätt frid. Bäst det var, knarrade stundom listiga steg i 
trappan. Då störtade fruntimren ut i köket för att gömma kaffepannan, och i en gruvlig hast torkades de våta 
ringarna bort från bordet. Fönstret stöttes upp, så att kaffedoften flög sin kos som en fågel. Riksens 
allsmäktiga ständer hade nämligen börjat skaka på huvudet åt allt det plötsliga överflödet och förbjudit den 
söta kaffetåren. Ingen kunde därför så noga veta, om det inte var någon av ständernas spejare, som kom på 
besök. 

»Bäst vara försiktig», tänkte herr fänriken, som just ämnade taga sig ett par bloss efter kaffet. Och så stack 
han den långa kritpipan så kvickt under rocken, att den gick knax av. Det var skatt på att få snusa och röka, 
och kanske hade han smusslat litet med den saken. Men ännu var det inte slut på villervallan. Också pigan 
bleknade, när det tog i låsvredet. I en blink ryckte hon det himmelsblå silkesbandet från håret och gömde det 
under strumpan. Annars kunde det hända, att hon fick betala en sådan otillåten lyx med åtta dagars fängelse 
på vatten och bröd. 

De faderliga ständerna förbjödo helt enkelt alla utländska moder, både pösiga styvkjolar och annan ståt, och 
sutto i stället själva och tänkte ut, hur alla skulle gå klädda. Tyget skulle vara svenskt. Lädret skulle vara 
svenskt. Det visste herrn med den avbrutna kritpipan. Men svenskarna voro ännu inte tillräckligt skickliga 
att bereda, vad de själva behövde. Tyget hade krympt i ryggen på honom, så att det knakade, och lädret i 
skorna var så hårt, att han hoppade till, när han skulle resa sig och öppna dörren. Skymde så slutligen till 
kväll efter det äventyrliga kafferepet, och maten skulle dukas fram, var det bra, om rutorna immade duktigt. 



Då kunde inte grannen titta efter, om det fanns konfekt på bordet. Och på sådant snask var det böter. 

Det var både att harmas och skratta åt, att människorna skulle sitta så ofria i sina egna hem, och det just när 
de som mest talade om frihet. 

Ur den forna Vasaborgens askhögar hade emellertid ett nytt slott långsamt börjat resa sig. Skikt hade lagts 
över skikt mitt under de karolinska krigsdagarnas nöd. Byggmästaren själv, Nikodemus Tessin, blev 
gammal och vit. Ändå fick han aldrig se sitt verks fullbordan, ty det var ett arbete för två mansåldrar. Det 
fick först hans son, som nu blev Hattarnas förnämsta man. 

Var gång han i den blåmålade, granna karossen åkte ut från sitt eget palats vid Slottsbacken, kunde han 
kasta en blick uppåt det väldiga bygget. Det var ett livligt ansikte, som då trycktes mot den av snö halvt 
igenmurade spegelrutan. Vagnskorgen hängde i läderremmar mellan stora hjul, och på Riddarhustorget var 
det svårt att komma fram i modden. Luddslitna, fattiga adelsmän, som hämtats på friskjuts till Stockholm 
för att rösta efter Hattarnas önskan, passade där på att riktigt syna härligheten. Tänk, kusken hade fransysk 
hårknut och hästarna fransysk svansknut! Och Karl Gustav Tessins egen röda sammetsfrack var så fransysk, 
att månget stackars adelshjärta tungt kände avundens svåra börda. Det var ju illa, att Hattarnas förnämsta 
män inte själva voro bättre måna om svensk enkelhet, men det glömdes snart, då herrarna vandrade uppför 
marmortrappan i det präktiga riddarhuset. Här höll adeln sina sammankomster. Utanför på taket glimmade 
förgyllda bilder, och inne i salen voro väggarna klädda med ättevapen, målade på kopparplåtar. Vid bordet 
satt lantmarskalken som ordförande med stav och klubba, och uppe under taklisten lästes inskriften: 

»Folkets väl den högsta lagen.» Det var också mer än tomma ord för den adel, som där med hänförelse 
beredde väg för blomstring och andliga storverk. Utländska böcker skulle läsas, men inte blott till nöje, utan 
för att man skulle lära, tänka och upplysas. Unga och gamla forskare kappades om att göra uppfinningar, 
som kunde gagna fabrikerna och landet. Till sist ansågs nästan ingenting längre omöjligt i Sverige. De 
fantasirika svenskarna trodde, att de skulle kunna odla kaffebuskar och silkesmaskar och spänna kameler för 
plogen och tämja skogens älgar att gå i par framför hölasset. 

HELST BARHUVAD, SOM DEN GODE GUDEN HAR SKAPAT MIG. 

Snön packade sig i portar och gränder under riksdagens bistra vinterdagar, och kamelerna kunde skatta sig 
sälla att få gå kvar i öknen. På traktörsställena knuffades riksdagsmän och Stockholm shor. »Hatt eller 
Mössa, Hatt eller Mössa?» det var frågan till var nykommen kund, som slog sig ned vid bordet och blandade 
sig i samspråket. 

»Det är på tiden att ordentligt platta till Hattarna», utbrast slutligen en rödbrusig middagsätare och släppte 
skeden. »På alla sina fabriker och ärofulla företag ha de ödslat så mycket pengar, att Sverige nu igen står 
lika utfattigt som förut. Plogen och åkern ha de glömt. Mina herrar, får jag bjuda på ett glas äkta portugis för 
Mössornas välgång?» 

»Den där har råd att bjuda, han», viskade en av stamkunderna till sin bordsgranne, en blid och vänlig man. 
»Karlen där lever på ryska mutor. Det är ryska ministern, som betalar kalaset. Så går det till bland 
Mössorna. Skam över de fosterlandsförrädarna, som sälja oss till moskoviten! Törs jag fråga, är min herre 
Hatt eller Mössa?» 

»Barhuvad», svarade främlingen och slog med handen på sin hjässa, »helst barhuvad, som den gode Guden 
har skapat mig.» Hans vackra, bruna ögon tindrade skälmaktigt. 

»Varken Hatt eller Mössa!» utropade flera missnöjt häpna röster. »Det var mans ett nytt svar.» 


»I hjärtat är jag Tessin och hans Hattar ödmjukt tacksam för all huld frikostighet mot mig, fattig läkare». 



tilllade främlingen och steg upp. »Men en sak vill jag säga er, go’ herrar. För era partifejders skull glömma 
ni, att himlen kan vara hlå och marken grön. När politiken flyger i en människa, påminner hon om en stut, 
som har fått en hroms under svansen. Hon kesar i väg utan att varken höra eller se. Finns det då inte längre 
något annat i världen än riksdagen?» 

Det var med nöd han kunde hana sig fram genom dörren, ty ett par Hattar och Mössor hade råkat i slagsmål 
och dunkade på varandra med stolarna i högsta hugg. De andra sneglade förvånade efter den glättigt 
underliga och ivriga mannen, som alls inte gav sig ro att höra på deras visdomsord i dagens trätor. »Han lär 
visst heta Linnseus och vara ganska lärd», sade de utan någon synnerlig vördnad. 

Hemligheten med Linnseus var, att det fanns så oändligt mycket i naturens rike, som för honom hetydde mer 
än håde penningar och makt. Men för att förstå honom måste vi leta oss baklänges några tiotal år till en 
afton i den tysta staden Växjö, då han som gymnasist satt med sina tre rumskamrater framför hrasan. 

De hade inte råd att hränna ljus, men det föll ett klart sken ur järnkakelugnen, och var krok och spik glänste 
på den kala timmerväggen. Den låga kammaren var utan håde stolar, gardiner och duhhla fönster. Alla 
gossarna hade hängande, rakt hår, kammat med vatten och henat mitt över pannan. Mor-käran därhemma 
hade nog lappat och sett över deras kläder, innan det har åstad på kärran, men skinnbyxorna hade på 
skolbänken småningom blivit blanka som förskinn. Det var också annat att vara skolgosse den tiden än i 
våra dagar, då björkriset mest får grönska i frid i skogen. Ändå kände de sig inte litet duktiga över att 
äntligen ha blivit gymnasister och få bära kappa och kallas herrar. Det var ju ett helt äventyr att sitta så där 
ensamma ute i världen och hushålla med korvbitarna i matsäcksskrinet, så att de räckte terminen ut. »Låt 
oss alltid vara glada», brukade Linnseus säga, och det rådet följdes också nu, när stekpannan som bäst fräste 
i ugnen. Var och en brynte sin egen fläskbit och höll sedan noga reda på den, då den blev upplagd på 
stenfatet. 

Den enda, som i afton visade sig modstulen, var just Linnseus själv. Han gick till fönstret och gned bort 
imman, så att han kunde titta ut. Men det var inte mycket att se - bara en bakgård med några översnöade 
vagnar och vedtravar och så de kalla, vassa vinterstjärnorna. »Kommer aldrig våren med sina blomster?» 
sade han längtansfullt. 

»Linnseus», inföll en av kamraterna, men rättade sig och fortsatte nästan högtidligt: »Carolus Linnseus, du 
äst fullärd i kunskapen om, hur en korngrynsgröt rätt skall tillredas inför människor. Här har jag varit ute 
och köpt för fem styver sirup. Gack fram, Linnseus, och avlägg ditt mästerprov!» 

»Låt mig vara», svarade Linnseus och satte sig med huvudet i sina händer. »Jag vill ingenting ha.» Det 
syntes, att han var nära att falla i gråt. 

Egentligen var det ingen, som de höllo så mycket av som honom. De visste, att han hade det bästa hjärtat av 
dem allesamman. Kanske just därför blevo de nu stuckna och begynte att koka och spisa utan att bry sig om 
honom. Men de anade rätt väl, vad som tyngde på han sinne. 

Han grep sig hårt om pannan, så att håret hängde ut mellan fingrarna, och suckade slutligen: 

»Ja, det är så. Jag duger inte till präst.» 

»Nej», svarade kamraterna. »Du har nog inte något läshuvud, Linnseus. Du får svårt att slå dig fram.» 

»Far vill, att jag skall bli präst liksom han», mumlade gossen vid fönstret. »Men nu är mitt beslut fattat. I 
sommar skall jag tala med honom. Var och en bör bli det, som han duger till. Se på lammet, som betar i 
hagen. Kunna ni lära det att fånga fisk? Se på masken i jordmyllan. Kunna ni få vingar att växa på den?» 



Hans åhörare begynte att gäspa, och det blev snart tid att krypa till kojs, två och två i vardera sängen. Trångt 
var det, så att ingen kunde vända sig utan att puffa till sovbrodern, men den, som väl hade lurat in, vaknade 
inte för så litet. Linnseus låg och stred med tårarna och tänkte på, hur bedrövade föräldrarna skulle bli, över 
att han inte dög till präst. 

Vid fyratiden måste djäknarna åter i kläderna, ty det var tredje dag jul. Och då skulle de ut på sockengång 
och sjunga ihop pengar till hjälp vid köp av skolböcker och annat. När de kommo till gårdarna, ställde de 
upp sig i en ring och sjöngo någon gammal andlig medeltidssång på latin. Rörd och andäktig skänkte 
husmodern ett talgljus åt var och en, och bonden lade upp en penninggåva på julbordet, som ännu stod dukat 
framför högsätet med gorån, våfflor och kringlor. Linnseus, som var den kvickaste lustighetsmakaren, blev 
alltid framskickad att roa sällskapet med gymnasistlatin om »kringlibus» och »kakibus». Bondfolket 
undrade, om så mycken lärdom inte till sist alldeles skulle spränga det stackars huvudet. Skamflat drog han 
sig då tillbaka, ty han visste, att hur mycket hans huvud än kunde rymma, för en präst räckte det ändå inte. 

Sockengångens dagar med nattkvarter i stughalmen voro de nöjsammaste för honom under hela den långa 
vintern. Då och då vankades också traktering, när djäknarna skulle följa någon död till graven och med sin 
sång påminna de kringboende om deras dödlighet. På ett så illa aktat ställe som en källare ville de däremot 
aldrig sätta sin fot, hur mycket än skalkar försökte att locka dem. Ibland såg Linnseus efter i 
matsäcksskrinet, hur det var med förrådet. När det vårade, upptäckte han, att det var slut på både smöret och 
brödet, men att det ännu fanns ett stycke skinka. För den bytte han sig till det finaste huvudkläde åt mor. 

Och så begav han sig då åstad hemåt som fullärd gymnasist till den vackraste vrå, som han visste på jorden, 
faderns gård, det lummiga Stenbrohult. 

Insekternas pipande och surrande, göken, fågelsången och blommorna - allt fängslade hans tankar. Otaliga 
öar simmade på den lilla sjön Möckeln, som glimtade fram mellan skogsdungarna. Mest älskade han dock 
den trädgård, som hans fader hade anlagt för sina små besparingar, och där han själv hade en egen täppa att 
vårda. »Ja, son min», sade fadern, där han, långskäggig och med kalott på nacken, arbetade vid sin spade, 
»blommorna äro ljuvliga väsen, och mycket ha de att lära oss, men inte kan den kunskapen föda sin man.» 

Den svåra stunden var nu kommen, då den unga Linnseus måste tala ut om allt, som låg och tyngde på 
hjärtat. 

Att studera naturen kallades på den tiden att läsa till läkare, och han ville bli medikus och botanikus och 
intet annat. »Så give Gud dig lycka, son min!» sade slutligen efter många rådslag fadern, som alltid var 
glättig, »men din mor gör du en stor sorg.» 

Vemodig i hågen och med klappande hjärta, gick Linnseus in till modern. Länge satt hon tyst och vände på 
nyckelknippan, som hängde vid bältet. Den vita duken var hårt åtstramad om pannan, men en liten 
gråsprängd hårtest hade ändå letat sig fram vid tinningen, och hon såg god ut. Bredvid i köket sjöngo 
pigorna en psalm vid sina surrande spinnrockar. 

»Betänk ändå», sade hon med en lång suck, »att både min far och farfar ha varit prästmän och bott här på 
Stenbrohult liksom nu min kära och vördade husbonde. Skall du, min egen son, bli den, som först sviker? 
Hur skall det då gå dig? Var skall du då hitta ett så säkert levebröd? Vet du någon vrå på jorden, som du 
håller så mycket av som marken här? Här kan du få bo och leva hela ditt liv. Och det vill du försaka?» 

Ynglingen förmådde ingenting svara. Hon räckte honom då händerna och drog honom till sig, så att han 
fick falla på knä framför henne. 


»Du brukar säga», fortsatte hon, »att du vill leva för att utforska blommor, fiskar, insekter och stenar och 
allt i Guds härliga natur, som du kan se och tänka över. Din kärlek till allt detta måste vara gränslös, om du 



för den kan offra ditt älskade Stenbrohult, och vad så många skulle skatta sig lyckliga att kunna nå. Fåfängt 
blir det då för oss gamla att säga nej. Måtte all god gåvas givare bistå dig i den kärleken! Jag har intet annat 
att skänka dig än en fattig prästhustrus ömma välsignelse. Kanske hjälper den dig ändå något.» 

Upprörd och ändå överlycklig, stormade Linnseus ut ur stugan, och nu blev det att väva och sy långt in på 
nätterna för att hedersamt rusta sonen för hans färd till de lärda. 

I DET ÄREVÖRDIGA UPPSALA. 

Under storväldets dagar levde i Uppsala en mäkta lärd professor, som hette Olov Rudbeck. Med häftig 
hjärtklappning motsåg på den tiden var nykomling den hårdhänta lek, som väntade honom, då han skulle 
upptagas i studenternas krets. Det båtade till ingenting, att Rudbeck, då han först anlände som ung student, 
försökte att se kavat ut i sin svarta klädesrock med blanka knappar och värja i gehäng. Utan nåd blev han 
gripen och ingniden över hela ansiktet med sot. Sedan kläddes han ut i svart kappa och en mask med 
åsneöron, horn och svinbetar, som det var gammal sed. För att övertygas om sin egen dumhet och 
okunnighet fick han därefter på knä besvara en mängd stolliga kuggfrågor. Allt under sång och dans fattades 
han slutligen om halsen och skakades, till dess svinbetarna föllo ur munnen. Då avsågades hornen och 
åsneöronen, sinnebilderna av hans medfödda drumlighet, salt lades på tungan, och hjässan övergöts med 
vin. Och därmed utropades han så under dundrande trumslag till fri student. 

Länge fick Rudbeck dock pröva, att inte heller en fri student alltid vandrade sina första steg på rosor. Han 
hade sitt huvud för sig och brann av vetgirig trängtan att få utforska människokroppens inre. Därför måste 
han ställa sig att skära och karva i lik. Detta kallades likrevarekonst. Ett sådant göra ansågs ganska 
föraktligt, ty ingen förstod ännu fullt, hur mycket som därigenom kunde upptäckas. Det fanns nog en lärare, 
som skulle undervisa också i det ämnet, men han satt hellre bakom hemlighetsfullt stängda fönsterluckor 
och stirrade på de små blå lågor, som dansade över ugnen i hans laboratorium. Där grubblade han natt och 
dag på att uppfinna något, som brukade kallas de vises sten. Med den stenen tänkte han sedan förvandla 
silver till guld och göra guldet så flytande, att det kunde drickas av människorna till hälsa och evig ungdom. 
Inte heller akademiens apotekare kände någon rätt lust att hälsa på bland liken. Med glasögon på näsan satt 
han bitti och sent och ritade upp gåtfulla tecken och försökte att räkna ut, vilken dag som yttersta domen 
skulle komma. 

Så såg det då ut i Uppsala. Rastlöst arbetade emellertid den begåvade unga studenten Rudbeckius med sin 
sax och sin kniv. Därunder gjorde han så märkvärdiga rön i blodomloppets dittills förborgade 
egendomligheter, att en vacker dag infann sig drottning Kristina vid likbordet med sitt hov för att höra 
honom föreläsa. Livlig, behaglig och vältalig stod han där med sin ännu smärta kämpagestalt framför den 
snillrika landsmodern och beskrev sina upptäckter. Från den stunden var hans lycka gjord, och småningom 
med åren blev han den andliga hövdingen bland de lärda. 

Han anlade en botanisk trädgård med sällsynta blommor, fast i början knappt mer än ett par tre studenter 
kunde förmås att syssla med örtkunskap. Kamraterna skrattade åt dem och kallade dem gräsläsare. Han 
avtecknade runstenar och byggde mekaniska verkstäder. Han förfärdigade modeller till båtar, som gingo 
med hjul. Han anförde studenternas sång och lärde dem spela på instrument och övade dem att rida och 
sköta fäktvärjan. När hans blick så gick över slätten till ättehögarna vid Gamla Uppsala, uppfylldes han av 
sällsamma tankar. Grekerna hade diktat en saga om ett underland, som fordom skulle ha blomstrat långt 
fjärran ute i havet, och som de kallade Atlantis. Utan tvekan slog han ned på den gissningen, att de därmed 
måste ha menat det avlägsna Svitjod, de rättrådiga hjältarnas boning, där luften var frisk och skogen fylld av 
villebråd. Det var urhemmet, och därifrån hade folken utvandrat. Han undersökte svartmyllan på 
ättehögarna och trodde sig finna, att de voro äldre än syndafloden. Uppland, var det inte samma namn som 
Atland? Nordens söner, påstod han, hade uppfört de grekiska skaldernas forna Troja och redan före 



Abraham utvandrat till Egypten. Det hundraportade egyptiska Tebe hade från början helt svenskt hetat Tä¬ 
by, ty tä betydde på svenskt allmogemål grind eller dörr. Han genomforskade de gamlas skrifter och 
menade sig överallt hitta bevis. Vinet, som talades om i grekernas saga, var mjöd och vinbärssaft, 
elefanterna voro älgar. Hela sin vidunderligt storvulna dröm samlade han i ett jätteverk, som blev kallat 
Atlantikan, och de smickrade och hänryckta svenskarna förvarade den på sitt bord bredvid bibeln. 

Innan han ännu hade hunnit att låta trycka fortsättningen på sitt verk, väcktes Uppsala en vårnatt av 
larmtrummor och klämtslag. En rasande vådeld jagade slutligen lågorna ända fram mot Gustavianum, den 
byggnad, som gömde universitetets bokskatter. Grånad men obruten, steg den gamla Rudbeck då upp i 
gnistregnet på det rykande spåntaket och ledde med befallande stämma folket vid sprutorna. Eåfängt ropade 
man, att hans eget hus hade nåtts av elden. Utan att vika stod han kvar, ända till dess att Gustavianum och 
domkyrkan voro räddade. På hans tomt virvlade då askan av hans otryckta skrifter och lämnade åt sena 
tider att eftersinna, om det kanske ändå gömdes en halv sanning i hans saga om det nordiska urhemmet. 

Den vittfrejdade och stora lärdomshövdingen hade redan en mansålder legat i sin grav, när Einnseus nu med 
ränseln på ryggen kom vandrande till Uppsala. Han tryckte fast hatten och såg sig om över slätten, där 
molnväggen stod gul och tung, och en brakande ljungeld lyste över ättehögarna. Det var i en sådan gammal 
bygd, som under karolinernas krigsdagar Atlantikan kunde diktas, men nu låg den sagan förgäten. Mildare 
tider hade grytt, och nykomlingen behövde inte längre knäböja i åsnemask. Men på gatorna böljade 
ungdomslivet lika glättigt som förr, och nya förhoppningar knoppades och spirade. Den fattiga studenten 
från Stenbrohult fick ändå många prövostunder. Ofta kröp han svulten till kojs. När han vaknade mitt i 
natten, skrek magen, fast han nyss hade drömt ljuvligen om ölsupa och blötta gäddor. Då tog han på sig de 
slitna kläderna och skyndade ut för att gå bort den värsta hungern. Här och där klingade en ruta, när några 
muntra nattsuddare ställde till krakel. »Halt, skinnbracka!» ropade de till honom, i tro att det var någon 
hemvandrande borgare, och värjorna drogos. Men när de då fingo se, att det var en studiosus liksom de, och 
kände igen honom, ryckte de på axlarna och brummade: »God morgon, gräsläsare! Skall du nu ut och 
plocka örter igen alldeles som kvacksalvare och gamla gummor?» 

Det var också hans nöjsammaste sysselsättning att samla örter. Eörvånad såg en av stadens lärda fäder, hur 
den luddslitna studenten en aprildag stod i Rudbecks förfallna och ödsliga botaniska trädgård och på det 
noggrannaste examinerade blomma efter blomma. Efter att en stund ha förhört honom i botanik tog han 
honom med sig hem. Och nu grydde lyckligare dagar för den kunskapstörstande ynglingen. Snart hade han 
hundratals åhörare omkring sig, när han gick framåt genom trädgårdsgångarna och yr och frisk som ett 
solskensväder föreläste om blommornas fortplantning och liv. 

Han var ingen svensk mångfrestare, som på måfå trevade hit och dit, utan han fördjupade sig kärleksfullt i 
det, som låg hans sinne närmast. Därför blev han också segerrikare än de flesta. Det blev en fullkomlig 
upptäcktsfärd, när han slutligen strövade ända till de lapska snöfjällen och antecknade allt, vad han iakttog, 
även det minsta, som hade tyckts andra betydelselöst. I Holland utgav han slutligen sina lärda verk, som 
bröto nya vägar genom naturens vildmark. Men ännu hände det emellanåt i skämtsamma stunder, att han 
inför sina utländska vänner drog på sig sina ludna lappkläder och slog på sin lapptrumma. Varken guld och 
berömmelse eller de holländska blomsterlökarna, som från fälten doftade ända in i rummen, kunde heller 
förmå honom att stanna. Hemåt måste han för att hålla bröllop med sin käresta och fortsätta sina strövtåg 
under granar och björkar. 

I skogsdungarna vid Uppsalaslättens bryn skallade tidigt om vårmorgnarna valthorn och trumma. Det var 
ungdomen, som med blommor i hattarna och Linnseus och fanan i spetsen drog ut i bygderna för att 
botanisera. Sällan felades det heller äldre lärjungar från alla Europas hörn och solbrynta män, som återvänt 
från avlägsna forskningsfärder. Vid sin gård. Hammarby, hade han byggt sig ett museum åt sina samlingar, 
och där lägrade sig sedan om kvällen hans vänner och förtrogna utanför i gröngräset. Klädd i kort, röd 



nattrock och grön mössa och med sin långa pipa i handen, stod han så i den uppslagna dörren och talade för 
dem om sina hlomster och stenar eller om luftens glittrande insekter. Det hlev oförgätliga stunder av ljus 
och ödmjuk andakt, och hans egna ord fladdrade omkring i uppsluppen yra och kvickhet som guldvingade 
hin och sländor. 

Han var inte nöjd, om han inte såg, att alla voro riktigt glada. Surrade nyckelharpan från någon av logarna i 
närheten, gick han gärna dit för att se på dansen eller själv taga sig en polska, och det ännu när hans hår var 
vitt. 


Teckning av E. Berggren.Linné och hans lärjungar. 

Han hette nu inte längre Linnseus, utan hade adlats till von Linné. Men i sitt vapen satte han varken en örn 
eller ett hlodgirigt lejon, varken ett svärd eller en kanon, som andra hade hrukat. Ägget var hegynnelsen till 
allt, och Karl von Linné satte i sin sköld helt enkelt ett ägg. Det hlev hlomsterkonungens vapenmärke i den 
nya, fredliga upphlomstringen. 

OM SVEDENBORG OCH OM ETT NAPPATAG HOS DET ÄRBARA BONDESTÅNDET. 

Sådan var den Linné, som hade förvånat Hattarna och Mössorna med sin likgiltighet på traktörsstället i 
Stockholm. Och han var inte den enda, som mitt under deras stridstummel visade, att en stark själ går sin 
egen väg. Eller vem var den gamla, lutade guhhe, som under piskande östanväder var dag lät hära sig ut till 
det pågående arhetet med Södersluss? Ja, slussar det förstod denna nittioåring att uppsätta. Han hade till och 
med lovat Karl den tolvte att hygga en kanalväg med slussar tvärs igenom Sverige, fast det storverket sedan 
fick anstå till lugnare tidsåldrar. Skeppsdockor, urverk, vävstolar, vindspel och ännu mycket annat hade han 
sysslat med, och han hade uppfunnit en sorts flytthara kvarnar åt de tågande karolinerna. Av med 
skinnluvan och hälsa på den krokryggiga åldringen, ty det är Kristoffer Polhem, den svenska mekanikens 
fader! 

På andra sidan slussen steg vägen hrant uppåt den södra malmen. Där hade Emanuel Svedenhorg sin gård 
vid Hornsgatan. Låt oss inhilla oss, att vi just nu äro två skolpojkar, som vandra dit upp år sjuttonhundraett 
och femtio, väl kammade i håret, som det är tillhörligt vid ett hesök hos en så märkvärdig man. Han hade 
undersökt människohjärnan; och lufthallonger, ångmaskiner, undervattensbåtar och mycket annat, som då 
ännu inte fanns till, hade skymtat för hans tankar. Men det är tyst och stilla i hans lilla trädgård. Där råder 
aldrig det glada stim av lärjungar och vänner, som hrukade omgiva den lyckliga och ärade Linné. Allt visar 
tvärtom, att vi ha kommit till en enstöring, som hlott få förstå. 

Nästan ängslade påminna vi oss det myckna, som vi hört viskas om honom. Har det inte sagts, att han håller 
på att uttänka en ny troslära och kallar sig Messias? Han kan sluta ögonen och urskilja, vad som tilldrar sig 
långt horta på andra ställen, och med åren har han hlivit allt mer besynnerlig och får påhälsningar av änglar 
och andar. 

Det är knappt, att vi våga en knackning på dörren till det åttkantiga lusthuset, där det lyser från fönstret i 
kvällsskymningen. Det är känt, att där brukar han bo och arbeta. 

Ingen svarar, men ur det egentliga boningshuset sticker en snäll och beskedlig trädgårdsmästarehustru ut 
huvudet och säger: »Öppna ni bara! Assessorn har aldrig dörrn stängd. Goda änglar vakta den.» 

Vi få väl därför taga mod till oss och glänta på dörren. Därinne sitter Svedenhorg framför brasan och kokar 
själv sitt kaffe. Bredvid sig bland böcker och papper har han en skål med bönor och några vetebrödsskorpor. 
Det tycks vara hela hans måltid. Hur han ser ut, är inte så lätt att genast uppfatta, eftersom han sitter med 
ryggen mot dörren och insvept i en vid nattrock. Han förefaller att vara smärt och mager. Ser jag rätt, har 



han knästrumpor och svarta sammetsbyxor. Plötsligt vänder han huvudet åt sidan och hörjar tala med någon, 
som inte står att upptäcka. Ansiktet har mörk färg, men är vackert och en ärlig och genomgod människas. 

Nu upptäcka vi på andra ändan av hordet en tallrik med rykande kötthullar. Den är framsatt som skåderätt åt 
den ande, som i afton är hans gäst. 

Teckning av E. Berggren.Svedenhorg i dörren till sitt lusthus. 

Ihland gör Svedenhorg ett uppehåll i sitt tal liksom för att lyssna till andens svar, och då hlir det gravlikt tyst 
i rummet. »Min ädla Virgilius», säger han slutligen till anden, »du kan inte smaka på maten, men jag har 
låtit tillreda den på hästa vis, för att doften skall hehaga dig. För egen del spisar jag helst litet. En gång efter 
en måltid såg jag en purpurklädd man sitta i ett hörn, och han sade till mig: Ät inte så mycket! Jag har utvalt 
dig att för jordens folk utlägga den heliga skrifts inre, andliga mening, och jag skall själv förestava, vad du 
skall skriva. - Från den stunden öppnades min själs ögon, så att jag kan se och tala med er andar och med 
änglarna. Därför hehöver jag sedan dess heller ingen tjänare. Alltid följa mig mina vårdande änglar.» 

»Ack, jag har ofta haft mycket att sköta», fortsätter han efter att en stund återigen alldeles tyst ha suttit och 
lyssnat. »Nästan dagligen hängde jag förr stålvärjan vid sidan och gick till riddarhuset för att tala och rösta. 
Det var min plikt som medborgare. Ofria folk likna rådjur, som äro instängda i en park till furstars 
förlustelse. Än har jag ställt mig på Hattarnas sida och än på Mössornas, allt som mitt samvete befallt... 

Men köttbullarna ha kallnat och slutat att ånga, ädla Virgilius, och jag tröttar dig med att tala så mycket om 
mig själv. En tusen gånger härligare doft försprider sig från din vitskimrande mantel, och jag ber dig att inte 
framdeles gå min dörr förbi.» 

Vid de orden reser sig Svedenhorg och följer med hjärtliga avskedshälsningar sin osynliga gäst till tröskeln. 

Vi bli ängsliga till mods. Snön viner allt kallare om nacken och virvlar ända in över enriset på golvet. Då 
komma vi att tänka på, att den gåtfulla mannen där i eldskenet i detta nu endast är ett minne, en stor ande, 
som lever i sina verk, men som vi försökt att få se en skymt av i hans forna arbetsvrå - att vi själva kunna se 
det osynliga med inbillningens öga alldeles som han. 

Det var alltså en stor tid för tänkare och forskare, för upptäekter och handel, hur oförsonligt Hattar och 
Mössor än sletos om makten. Två motsättningar började allt tydligare att visa sig i svenskarnas lynne. En 
del av folket var fantasifullt med längtan efter bragd och äventyr, sak samma om det så bar rakt mot 
fördärvets brant. Andra voro kloka och förtänksamma, men ibland så fantasilösa, att de med kallt mod 
gingo och skänkte sig åt ryssen. Mutor både från Ryssland och det söta och kära Fran kri ke stuckos hit och 
dit, och mången höll till godo. Men under striderna lades ändå vägen framåt mot våra dagar. Borgarståndet 
hade blivit rikt och prydligt, och i självaste prästeståndet ordades så väldeligen om folkfriheten, att det 
slutligen om en talare diktades följande vers: 

Den är för Sveriges frihet tröger, som inte älskar prosten Kröger. 

Bondeståndet, som så länge stått i skuggan, ryckte också fram med gott gry. En och annan av de styva, 
svarta rockarna, ärvd från far, var tillskuren av det kläde, som hade bretts ut på gatorna vid Karl den tolvtes 
begravning och sedan skänktes till bönderna. Fast deras talman, Olov Håkansson, med knapp nöd kunde 
skriva sitt eget namn, förstod han att myndigt styra dem med sitt sluga ord. Men när det blev fråga om, att 
de inte längre till husbehov skulle få ha sina egna brännvinspannor vid gårdarna, då bekymrades de 
allvarligt och trodde, att ett sådant gruvligt tilltag förvisst skulle vålla mask i magen, farsoter och tidig död. 
Ännu var det nog en smula kvavt i deras sal, men i förstugan såg det ut som på slottet. Så många kungliga 
lakejer stodo där och hängde för att bjuda bönderna med sig ut på värdshusen och mjuka upp dem till hovets 
bästa. Fika ivriga voro Hattarna från sitt håll att få dem med på källaren och prata dem i örat. Det var intet 
under, om gubbarna ibland blevo alldeles vimmelkantiga och glömde god riksdagssed. En morgon, när det 



skulle avgöras, att rådsherrarna fingo trycka konungens namn med en stämpel, om han nekade att skriva 
under deras heslut, då har det alldeles o mk ull med ordningen. »Kungen klagar, och vi klaga, och ingen av 
oss får rätt», ropade en av de kungssinnade till Olov Håkansson, hoppade upp och ned, knäppte med 
fingrarna och slog i skranket. »Det vållar du, din skälm, men nu skall du ut!» Det hjälpte inte, att Håkansson 
dunkade med talmansklubban. Han blev puffad ned baklänges i stolen och fick örfilar, så att håret föll ned 
under kalotten. En drog honom i håret för att släpa ut honom på golvet. En annan bultade honom i huvudet, 
och käpparna viftade över hans försvarare. Oväsendet hördes ända ut på torget. En av hans vänner fann då 
på att stämma upp en psalm, och snart stodo alla bönderna med händerna knäppta och sjöngo andäktigt: 

»Vår fiende ifrån oss driv, och du med friden när oss bliv! Eedsaga oss i allan stund, att vi må undfly 
djävulens fund!» 

Men som psalmversen var slutsjungen, rusade de alla strax åter i luven på varandra. Sekreteraren försvarade 
sig med dragen värja, talmansbordet stöp i golvet, och bredvid i dammet lågo både talman och bläckhorn 
och sanddosa. Äntligen kom lantmarskalken i dörren och dundrade: »Tyst, eller skall tusan ta er!» Då 
återvände var och en till sin plats, och det blev tvärt så stilla i det ärbara bondeståndets sal, att man kunde ha 
hört en mus knapra. 


VIII. 

SNILLENAS KONUNG. 

FREDRIK DEN STORES SYSTER. 

I Preussen härskade vid mitten av sjuttonhundratalet en sällsam och vida beundrad man. Det var Eredrik den 
store. Han var en vis konung och orädd krigare, men levde helst en filosofs liv, omgiven av skalder och 
lärda. 

Slottet i Berlin stod en kväll upplyst till stor fest. I Vita salen framskred under kristallkronorna ett mycket 
egendomligt tåg av dansande fackelbärare. Den första var enögd. Den andra var ärrig. Somliga haltade åt 
vänster, somliga åt höger. Den ena släpade med foten, och den nästa stötte i. De flesta voro nämligen gamla 
fältmarskalkar och generaler, som i ärofulla strider höljts med blessyrer. En sådan högtidlig, gammaldags 
fackeldans blev numer bara dansad vid kungliga bröllop. I afton var det Eredrik den store, som gifte bort sin 
syster Eovisa Ulrika med Sveriges kronprins Adolf Eredrik. Själv var prinsen inte närvarande, men omgiven 
av pudrade herrar och var dag med femtio dukaters underhåll på fickan, hade riksrådet Tessin kommit i hans 
ställe för att hämta bruden. Och märk nu, vad som blir berättat! Erån brudgummen hade han nyss lämnat 
henne de härligaste juveler, och de glindrade över hennes hals och armar som en hel vintergata. 

Ungdomliga Eovisa Ulrika, hur litet kunde du då ana, att dina bröllopsjuveler småningom skulle förvandlas 
till en harmfylld kvinnas tårar! Vad de orden betyda, komma händelserna snart att bäst visa. Det hade kostat 
svenskarna dyrt att köpa en sådan brudgumsgåva, och de menade, att den alltid skulle räknas till rikets 
kronjuveler. Men det hade Tessin inte kommit sig för att bekänna inför den store konungen och hans syster, 
utan hon trodde, att de voro hennes egna. Vacker och rak stod hon bredvid sin broder, och en stund 
betraktade han henne med sina lågande, djupblå brandenburgska ögon. Plötsligt drog han upp sin gyllne 
snusdosa och tog sig eftertänksamt en duktig pris. Som han smällde igen locket, sade han lågmält: »Jag är 
inte utan oro för min syster. Det brandenburgska blodet är häftigt och stolt. Min syster skall akta sig att såra 
de frihetskära svenskarna.» 



Vid hans hov hade hon lärt sig att heundra snille och kvickhet mer än allt annat. När bröllopet var över, och 
hon gungade på Östersjön, var hon därför glad att ha till ledsagare en så lysande och snillrik man som 
Tessin. I Sverige voro på den tiden rådsherrarna nära på konungens medkonungar, och det grämde Tessin, 
att han inte hade fått tillfälle att hära den hermelinshrämade rådsdräkt av röd sammet, som han hade med sig 
i kistan. Men det var nu ingen tid att visa surmulenhet hredvid en så själfull och bländande furstinna, och 
båda blevo goda vänner, utan att därom var något ont att säga. 

I Stockholm levde då ännu den gamla, skröpliga kung Fredrik. Hans stora peruk vippade ibland ännu i en 
guldsmidd kaross, som rullade bort till Karlberg eller Rotundan i Hummelgården. Men några år gå fort, när 
vi berätta om dem hundrasextio år efteråt. Då gamla kungen dog, hade Lovisa Ulrika redan med snillets 
spira i sin hand lekt fram ett hov efter sitt sinne vid det lummiga Drottningholm. Tessin hjälpte henne att 
fylla salarna med tavlor och samlingar. Praktfulla pendyler slogo timmarna med tunn silverklang, och på 
byråar och marmorspislar sutto herdar och herdinnor av porslin. Under lindarna i parken framtittade otaliga 
bildstoder. Många av dem hade förr i tiden hemförts som krigsbyte. Till och med ålderdomens skrynkor och 
grå hår försökte i hennes lilla sagovärld att gömma sig bakom en mask av ständig ungdom. Både unga och 
gamla pudrade sitt hår vitt och sminkade kinderna röda, så att alla sågo ut som vackra, nätta dockor. 

Förr växte det rovor i Sverige, nu växte det snillen. Liksom en vig pojke tycker om att klättra, så roar det ett 
kvickt huvud att hitta på ordlekar, och nu ville alla vara kvicka. Skratt ljöd i det gröna, där skalden Olov 
Dalin läste högt, och drottningens svarta morian Badin kom i en stor fjäderkrona med tebrickan framför sina 
hjulande ben. Ett sådant hov kunde bara Fredrik den stores syster trolla fram ur den steniga svenska marken. 
Förr gingo unga adelsmän och lånade pengar. Nu gingo de också och lånade kvickheter, var de hörde några, 
för att sedan göra sin lycka genom att låtsas mer snillrika, än de voro. 

Men det fanns en, som kunde gäspa, fast han alltid snällt höll upp handen för munnen. Det var en mycket 
god och beskedlig man. Redan hans namn, Adolf Fredrik, lät ju som själva beskedligheten. Han tyckte mer 
om att svarva eller att få sig en ordentlig tallrik surkål. Men kung Adolf Fredrik beundrade sin drottning, 
och hovfolket brukade säga, att han såg nådig ut till och med på ryggen. När dagen började lida, bjöd han 
henne armen, och skaran trippade bort till en teater i det fria med kulisser av tuktade häckar. Vida omkring 
hördes de spelandes röster i den stilla kvällen, där daggen föll i gräset, och himmeln gulnade bakom 
lövkronorna. 

Små prinsbarn föddes ju småningom också till världen, och de gjorde som de stora. I sina koltar med 
silvergaloner stultade de omkring, vände ögonen uppåt, slogo sig för bröstet och spelade teater på bänkar 
och bord. Sist att tröttna var alltid den äldsta gossen, kronprins Gustav. 

Badin, den svarta morianen, hjulade ibland förbi prinsens rum, när Tessin som bäst höll lästimme med 
honom. Då stack Badin händerna mellan knäna och skrattade åt, vad han hörde, så att hans stora mun drogs 
ända upp till öronen. Därinne hoppade det förnäma riksrådet Tessin omkring på golvet, pep som en fågel, 
gnäggade som en häst och tutade och trummade som en soldat - allt för att Gustav så mycket livligare 
skulle förstå, vad som lästes om. »Vara lydig och beskedlig», förmanade Lovisa Ulrika, och så fick han om 
kvällen följa henne på teatern. När han skulle krypa till kojs, kunde han inte tänka på annat än teaterns 
hjältar och hjältinnor. Han ställde sig i sängen med handduken virad om huvudet som en turban. Vers efter 
vers läste han upp ur minnet, ända till dess han med tummen slutligen gav sig en dolkstöt i hjärtat och 
trillade o mk ull bland kuddarna och somnade. 

Allvarligare gick det till om morgonen, när Dalin, som också var hans lärare, steg in med sina böcker. 

Redan hans ansikte med den krokiga näsan och höga, bakåtsluttande pannan tydde på något ovanligt. Full 
av liv och kraft och lärdom, berättade han om hävdernas minnen. Då begynte det stråla i den begåvade 
gossens stora, djupblå ögon. Allt storsint och bländande lockade honom oemotståndligt, och det blev hans 



högsta dröm att själv få likna forna tiders stora. Ofta satte sig Lovisa Ulrika i läsrummet för att höra på, glad 
åt hans snahha oeh livliga svar på alla frågor. Hon hade fått, vad hon önskade: en son, som var ett snille. 

Ändå kunde varken smink eller puder dölja, att hon ofta kom förgråten. I Berlin hade hon vant sig, att 
hennes kungliga hroder hefallde över allting, men här hefallde rådsherrarna oeh ständerna. Hon stampade i 
mattan av harm, när hon talade därom med sin godmodiga gemål. Oeh när de tjocka riksråden kommo på 
hesök, lät hon dem på trots sitta på små kullerstolar i stället för i hekväma ryggstolar. 

Inte ens Tessin ville höja sig och lyda eller pruta på friheten, hur väl han än trivdes i hovets lätta skimmer. 
Det föll så många häftiga ord mellan honom och drottningen, att hon till sist inte längre kunde tåla den forna 
gunstlingen för sina ögon. Han måste gå hort i onåd och framleva sina återstående år på sitt Åkerö. Där i 
lantlivets ensamhet försökte han glömma världens flärd och se kallt på den tid, då han var rik och firad och 
avundad. Slutligen, när han kände, att döden närmade sig, lät han hära in den färdiga likkistan i rummet och 
skrev med ett stycke krita på locket: »Äntligen lycklig.» 

Men ständerna hade också tagit Dalin ifrån prinsen och givit honom andra lärare, ty den kvicka skalden 
retade dem med sina spefulla kväden. Den lilla Gustav saknade sin kära Dalin och snyftade hittert. Och 
föräldrarna rodnade av förtrytelse under den skammen att inte ens få välja de lärare åt sina harn, som de 
ville. Rådsherrarna hrydde sig heller inte om, när kungen nekade att skriva under, vad de hestämde. De 
gjorde sig en stämpel med hans namn och tryckte den i stället helt lugnt under heslutet. Den maktkära 
Lovisa Ulrika och hennes gemål hörjade att känna sig som två misstroget hevakade fångar, utklädda i 
sammet och juveler. 

Ja, juvelerna - med dem prydde hon sig gärna, ty hon tyckte om att lysa och heundras. På dem hörjade hon 
att tänka. Hon öppnade sitt skrin, och där glimmade de som regndroppar och som tårar. Hon mindes, hur 
hon hade hurit dem som hrud. Gråtande tog hon upp hroscherna och de dyrhara länkarna i handen och 
synade dem vid ljusskenet. »Ni skola hjälpa mig», tänkte hon. »Jag hehöver soldater, och jag hehöver folk 
på gatorna, som kan ropa: Ned med rådet! Tyst och hemligt skall jag skicka hort er ur Sverige med en 
pålitlig tjänare och pantsätta er. Då får jag pengar till mutor och gåvor. Någon mörk natt skall jag nog sedan 
göra upp med er, rådsherrar!» 

Men den tiden hade väggarna öron och nyckelhålen ögon. Snart hörjade det skvallras, att hon i försåtlig 
avsikt hade skickat hort sina juveler. »Är då inte min hrudgåva min?» frågade hon håde upphragt och 
förskräckt. Men ständerna svarade, att det var rikets kronjuveler, och tillsade konungen att vackert genast 
låta visa och räkna dem i räntekammaren. Borta voro de emellertid, och nu hlevo goda råd dyra. 

* 

På det gamla Rydhoholm utanför Stockholm sutto då en afton två män vid en nästan nedbrunnen hrasa. De 
hade kunnat tagas för några häxmästare från forna dagar. Dörren var väl låst utåt gården, och under ivriga 
viskningar smälte de i en liten panna ett tungt, silverliknande ämne. Den ena, som hade hlida och fina drag, 
var ställets herre och en nära vän till kungaparet. Han hette Erik Brahe. Den andra glömde sig oupphörligt 
och dundrade till med något mustigt kraftord. Det var kapten Erik Puke. 

Brahe såg mot fönstret. »Jag känner mig underligt orolig», viskade han. »Något kungligt envälde av det 
gamla slaget vill jag nu inte vara med om. Men visst är, att det evinnerliga partikivet med sina mutor till sist 
stryper oss alla. Något måste göras. Vad folket på gatorna angår, har jag hört, att den avsigkomna 
hovlöparen Angel är utsedd att skickas omkring till kaffehus och krogar för att prata upprorsmod i de hålda 
kämparna.» 

Han tog pannan från glödhögen och hällde det smälta hlyet i kulformarna, som stodo uppradade hredvid 



honom på golvet. Under tiden tilläde han: »Här ha vi ammunition. Alltså i morgon natt, juni den 
tjugondeförsta!» 

»Myteri i kasernerna!» instämde Puke med höjd röst. »På Johannis plan och Ladugårdslandstorg samling 
vid trumslag. Kungen ut till häst, hurrarop och ny författning. Så ungefär går det till i andra land. Och så hus 
i kurran med frihetsvännerna, som de kalla sig! Jag kallar dem ...» 

Brahe tystade honom med en handrörelse och vände sig igen mot fönstret, där något skymtade förhi. 

Det var en piga, som gick över gården med en smörhytta. Helt likgiltigt snurrade hon in den på hordet i det 
öppna köket på andra sidan och gick så sin väg igen med en munter trall. 

Brahe hlev ännu oroligare. »Minsta småsaker kunna ihland få en oförutsedd inverkan vid tilltänkta 
händelser», sade han. »Ett förfluget ord, ett hrev, det hehövs inte mer.» 

»Låt oss åtminstone hoppas, att Sveriges öde inte ligger på hotten av en smörhytta», svarade Puke med ett 
gott skratt. »Förmodligen skall skepparen i morgon ha den med sig till staden, fast flickan var för lat att hära 
ned den till skutan.» 

»Det gör mig ont», inföll Brahe för att avhryta sin egen dystra tankegång, »att vår snillrika drottning aldrig 
riktigt kan lära sig, att hon är skyldig hålla lagarna i sitt nya land, lika skyldig som var och en av oss andra. 
Men kungen är en hedersman. Kom ihåg det, kapten! Jag vet, att han har samvetsskrupler, för vad som nu 
sker. Man hehöver inte vara ett snille för att hegripa, att ett kungalöfte på lagen inte är givet för att hrytas. 
Men, Gud förlåte, nu är det för sent att tala om allt detta. Bär in kulorna till inspektören!» 

Puke samlade upp kulorna i en säck, svängde den över skuldran och ställde sina steg till det inre rummet 
efter att ha lyft av dörrklinkan. Där hrann ingen har eld, utan endast en taklykta. Under den satt inspektören 
mellan två högar av muskötpatroner och laddade skarpa skott. 

De håda herrarna gingo sedan att sova. När inspektören hade hlivit färdig med sitt arhete, packade han in 
patronerna i några brännvinsankare och har själv ned dem till en vedskuta, som låg vid hryggan. 

»Så, min snälla man», sade han till skepparen och lyfte försiktigt ned ankare efter ankare i kajutan. »Styr nu 
i väg till vår herr greves hus i Stockholm, och ställ in de här pjäserna i portgången! Men det säger jag: Låt 
hli att ta sig en styrkare på vägen! För det här är ett nytt hrännevin, som heter smällevin. Och det är aldrig 
för gott att smaka på.» 

Det var redan nära på full dager. Yrvaken rev sig skepparen i håret och gnuggade ögonen. Hell dig, vackra 
skärgård, så din morgonbris kan friska på! Det är just en kultje, som kan få en gammal skuta att kila. Bara 
att hissa seglet, så lappat och uselt det är. Och så lägga ut. Lätt i håg, lätt på våg. Och så tobaksdrossen 
under läppen. Sol och vind, brun om kind. Se, det är en sann skeppares liv. 

Och framåt sköt den åttiåriga skutan genom krusningen. Och klockan ringde långt borta i Danderyd. Och 
solen, den steg och steg - och så mojnade vinden. 

Då kom skepparen ihåg smörbyttan, som han skulle ha med sig till staden, men som den lata pigan hade 
ställt i köket. 

Seglet föll, och ankaret föll. Och förargad spottade han sin tobaksdross i sjön. Släp och slit, det är en 
skeppares liv. Aldrig nog på kneg och knog. 

Långsamt halade han sig ned i jullen. Ännu långsammare gick det, innan han fick smörbyttan ombord. Inte 
anade han då ännu, att han genom sin långsamma rodd så att säga redan hade slagit av både Pukes och sin 



egen husbondes huvud med sina tröga åror. Hur det blev med den gåtan, det skall nu berättas. 


När han kom fram till Stockholm, var det redan sena kvällen. Och då var han ändå bara vid Södersluss. Men 
Brahes hus låg åt Mälarsidan på Helgeandsholmen. Förgäves hade hovets vänner där väntat på sitt 
»smällevin». De visste inte, att en glömd smörbytta redan hade räddat Sverige från deras tilltänkta 
statskupp. Småningom började de att skiljas åt. Hovlöparen Angel, som skulle gå omkring och uppvigla 
sjömän och annat löst folk, hade likväl råkat att bjuda på fler skålar för drottningen, än han själv tålde. På 
Norrbro stod han framför en flock busar och pratade, mer än klokt var. 

Vid det laget hade konungen och Lovisa Ulrika nyss stigit in i sin loge på teatern. Egentligen var konungen 
både avhållen och aktad. Han hade många verkligt tillgivna vänner att hälsa på med en fryntlig böjning på 
huvudet. Men i afton såg han besvärad ut och torkade sig i pannan. Som alltid, när det blev trångt, upplyftes 
ett par bänkar på själva scenen. På dem sutto mitt framför honom av en ren slump just några av de 
frihetsvänner, som hovet i natt tänkte låta fängsla. 

Där satt, liten och illmarig, Pechlin med sin vassa näsa. Han såg genom lornjetten mot hovskaran och hade 
roligt åt sina egna små beska elakheter. Och där satt Augustin Ehrensvärd, solbränd och käck, och ritade 
med pekfingret på hattkullen. Kanske berättade han för Pechlin om sitt Sveaborg. Det var den 
märkvärdigaste fästning, och den höll han på att bygga på en klippö i Einland genom att spränga långa valv 
inne i själva hälleberget. 

Men litet vet människan om den stund, som kommer. Det har den här berättelsen ofta visat. En spåkvinna 
kunde ha fått mycket att säga, om hon nu hade stigit fram på scenen till bänken. »Eåt mig läsa i din hand, 
Pechlin», skulle hon ha sagt. »Den ser ut som en spindel. Eistigt är du med i allt. Som en spindel spinner du 
dina osynliga nät. Men en gång komma de att snärja dig själv. I fängelse skall du dö!» 

»Men du, Ehrensvärd», det hade blivit hennes nästa ord. »Du har en byggares duktiga hand. Och det är för 
sekler du bygger. Vad är det jag ser? I Sveaborg skall du få din grav. Och jag ser, hur svenskarna en dag 
under klockringning och sång hölja den med flaggor och vimplar, som de tagit från ryssarna!» 

Knappt något skulle kanske dock ha överraskat dem mer, än om spåkvinnan hade böjt sig ned och viskat: 
»Se er för, ni alla frihetens vänner, som sitta här på bänken! I natt kan det gälla ert väl och ve.» Men där 
stod ingen spåkvinna, och de visste ingenting om de händelser, som slogo med sina vingar omkring deras 
huvud. 

Blott drottningen och hennes vänner i hovlogen visste det. Hon började att darra för sina egna planer och 
blev allt blekare. Det klädde henne, ty hon hade annars ofta för hög färg. Men hon hade inte längre ro att 
sitta kvar i stolen. 

När hovet hade åkt hem till slottet, kom Puke dit upp för att få veta, vad som skulle göras. Hård, översten 
för drabanterna, kom emot honom med hastiga steg. Hans far hade varit med vid Bender, och hans egen 
kropp hade smakat både stål och bly, men nu skälvde han på rösten. »Ingenting får ske i natt», sade han 
kort. »Earan är ännu för stor. Vi måste vänta. Det är drottningens befallning.» 

»Det dröjsmålet kommer att kosta våra liv», svarade Puke, när han vände sig om för att gå. »Men ni var 
alltid min välgörare. Jag lovar att i fyra hela timmar uthärda tortyr utan att bekänna något, ifall jag därmed 
kan skaffa er tid att fly.» 

Några frihetsvänner hade då redan genom soldater i kasernerna fått reda på sammansvärjningen. Under oro 
räknades timslagen från kyrktornen, men utan trumslag eller skott förflöt natten. Ehrensvärd samlade sina 
soldater på Artillerigården och lät dem stämma upp hurtiga frihetssånger, och gråhåriga riksråd och 




generaler gingo med i patrullerna för att försvara friheten. 


I elvte timmen hade nu drottningen hunnit att få tillhaka de pantsatta juvelerna. Uthrutna ur sina 
infattningar, lågo de strödda över hordet framför henne. De hade inte längre samma glans för hennes ögon 
som under bröllopsfacklorna i Berlin. Häftigt sköt hon dem ifrån sig och lät genast skicka dem till syning i 
räntekammaren, som det var hegärt. Hon föll i vanmakt, hon lät slå åder, hon förebrådde konungen hans 
försiktighet och långmodighet, och från frihetsvännerna fick hon höra det talet, att hon borde sättas på 
Bohus’ fästning. Men ännu ville hon visa, att hon var den konungsliga Lovisa Ulrika, och när 
midsommardagen kom, åkte hon ut på Djurgården med hela hovet. 

Bekymmerslöst småfolk lekte och dansade under träden med stilla nordisk högtidlighet eller slog sig ned i 
gröngräset kring sina matsäckskorgar. En sextonårig gosse, som nyss hade sluppit ut ur Maria skola, hade 
fått låna en cittra och satt mitt bland alla blommorna. »Hör på den gossen!» sade en borgare i blå rock och 
vita strumpor och sträckte ut sig på ryggen med händerna stuckna under nacken. »Han heter Bellman. 
Honom kan det bli något av med tiden.» Gossen hade ännu ingen riktig vana att sköta cittran, och ändå 
började han sjunga. Orden kommo av sig själva, allteftersom han knäppte och letade på strängarna: 

»Må de stora fritt få kivas om den makt, som blott är mull! Här, där skogens nymfer trivas, mötas vi för 
glädjens skull. Höga, hundraåra ekar, där de vilda fåglar slå, skugga oss och våra lekar, vi, de sälla och de 
små.» 

Men alla sjöngo inte den midsommardagen. 

Det fanns då för tiden ännu två fängelser, som särskilt voro hemskt beryktade. Det ena var Vita hästen och 
låg under gamla rådhuset vid Stortorget. Det var mörkt och bara fyra alnar långt och tre alnar brett. Det 
andra befann sig i Smedjegården och brukade kallas Rosenkammaren. Där i den mörka hålan, som stod 
halvfylld med iskallt vatten, nedsänktes nu gång på gång den arresterade och avklädda Puke. Men han 
glömde inte sitt löfte till Hård. Under fyra långa timmar höll han ut, innan han öppnade läpparna och 
bekände. Hård, hans välgörare, fick därigenom tid att komma undan i en båt utåt Mälaren och rädda sitt liv. 

De andra sammansvurna blevo fängslade. Några veckor därefter voro kring den öppna platsen vid 
Riddarholmskyrkan alla fönster och tak fullsatta med människor. Där miste då både Brahe och den in i det 
sista lika oförfärade Puke och flera av de övriga sina huvud. 

Och Fredrik den stores syster, hon som hade glömt hans visa råd att inte såra de frihetskära svenskarna, hur 
gick det då med henne? Sittande i en stol och med konungen stående vid sin sida, fick hon mottaga 
ärkebiskopen, som kom, följd av en biskop. Med fuktiga ögon måste hon höra på, hur de uppläste en 
dundrande straffpredikan från landets präster, därför att hon inte bättre hade vördat lagarna. 

MOR OCH SON. 

Långt in i Drottningholmsparken, där naturen var vildare och mer orörd, låg ett kärr. Hovet strövade sällan 
så långt, om inte någon gång för att botanisera efter professor Linnés fason. Där lät Adolf Fredrik i all 
hemlighet köra på jord. En vacker sommardag blevo så alla kadetterna befallda att tälta i slottets trädgård, 
och där fingo de riktigt gona sig och äta så mycket krusbär, att magen stod i fyra hörn. Vad var nu 
meningen? Det var något att gissa. Säg först, den som kan! 

Den välmenta Adolf Fredrik hade slagit botten ur tre hela tunnor guld för att på drottningens namnsdag 
trösta henne för alla sorger med en överraskning utan like. 

En ljus natt fingo kadetterna se en besynnerlig flotte, som försiktigt närmade sig ute på Mälaren. Den bestod 



av flera pråmar, och på dem tronade tre små kinesiska slott, som i smyg hade hlivit hyggda på 
Artillerigården i Stockholm. Det hlev nu att flytta upp hela detta simmande Kina på den igenfyllda 
kärrmarken och sedan att lära sig exercera som kineser. När Lovisa Ulrika på sin namnsdag glatt häpen steg 
ur sin vagn, stod där en hel ungdomshär av kineser med klingande spel och med drakar och solar på fanorna. 
Klädd som mandarin, överlämnade kronprins Gustav till henne på en purpurkudde slottets förgyllda 
nycklar. 

Kina hlev en ljuvlig vrå mellan skuggiga lövträd, och hon lät hygga om och försköna slottet och flyttade dit 
om somrarna med sina höcker och sitt hroderi. Där fick Adolf Fredrik i ro hänga peruken på en spik och låta 
svarvhjulet snurra. Ville de en afton sitta med sina förtrogna utan att störas av nyfikna tjänare, fanns det en 
sal, där det fulldukade hordet kom upp genom en fallucka i golvet. Man kunde ha trott, att hela slottet, som 
det stod, hade hlivit hemfört på någon ostindiefarare. Drakhuvud gapade fram under balkongen. Klockor 
vaggade för vinden utefter de ärggröna, svängda taken. Framför speglarna i rummen sutto ki nesiska 
porslinsdockor, som kunde röra på huvudet och nicka välkommen. Och mitt hland alla små lackerade hord 
och skåp med elfenbenspjäser och tekoppar fanns det en hel liten kinesisk dockteater att beskåda. 

Men inga slottsdörrar kunde utestänga tidens stormar, och inga skiltvakter, hur granna de än posterade med 
talgade mustascher och flätat hår. Ond och trött kom konungen från de ständiga tvisterna vid rådsbordet och 
blev först nöjd och fryntlig igen, när han en stund hade plockat bland sina svarvjärn. För att trösta sig satte 
han sig en dag och åt ostron och därpå surkål och sedan stora, färska fettisdagsbullar med mandelmassa och 
sjudhet mjölk. Men det var för mycket. Den dagen dog Adolf Fredrik. 

»Välkommen, tredje Gustav!» nickade alla de kinesiska gubbarna i Kina. »Nu se vi, att det inte blir någon 
sömn för oss, utan att det är en ny sol, som stiger.» Och detsamma märkte snart svenskarna. Där sutto de 
utländska sändebuden i Stockholm som väldiga kaxar och styrde riksdagen med sina mutor. Skulle det förbli 
så? Var det frihet, att svenskarna måste lyda, vad som befalldes av den stora kejsarinnan Katarina i 
Petersburg? Nej, som den fagraste vår, som en knoppande Eriksmässetid hade friheten kommit och klätt 
landet i grönska, men ogräs hade följt med i sådden. Det händer med all sådd. De unga adelsmännen började 
tröttna att hänga i de grevliga och friherrliga ämbetsfurstarnas trappor för att tigga sig till en syssla eller litet 
penninghjälp. 

Teckning av E. Berggren.Den vita armbindeln. 

Hör, vilket sorl på gatorna! Och det en het augustidag. Vad har då hänt? - Ja, fråga vem som helst i 
trängseln på Norrbro. Eråga kryddkrämarn, som står och hurrar! Se här, var god, en pris snus, min herre! Är 
det sant, att kungen har hållit tal till vakten på slottet och arresterat riksråden? - Visst är det sant. Se själv, 
nu öppnas slottsportarna! 

Ung och djärv, fast ännu blek av sinnesrörelse, kom Gustav utridande med dragen värja framför sitt garde. 
En vit binda hade han knutit om armen till igenkänningsmärke för alla, som voro av hans sinne. Det blev ett 
letande i fickorna efter näsdukar, ty litet var ville bära det vita stridstecknet. Eörbi var det med Mössorna 
och Hattarna. Till och med ständerna ropade ja, när han slutligen på rikssalen begärde, att de lagligen skulle 
lämna honom större makt. 

Vad hans moder hade kommit till korta med i mörka natten, då hennes vänner villrådiga gingo och väntade 
på sitt »smällevin» från Rydboholm, det hade lyckats för honom mitt på ljusan dag. Ända sedan han satt på 
hennes knä som litet barn, hade han hört henne längtansfullt tala om makt och makt. Nu var den vunnen, 
men för honom ensam. 


Han skyndade att stifta kloka lagar, och hämnd och hårda straff ville han inte veta av. Vita hästen och 
Rosenkammaren och alla pinohäkten av det slaget blevo dömda att förstöras. Omkring honom ensam 



jublade folkskarorna och kallade honom sin befriare, och med modern rådgjorde han aldrig. Det blev tomt i 
hennes penningskrin, och åt honom måste hon lämna både sitt Drottningholm och sitt trollslott Kina för att 
själv om somrarna flytta bort till det ödsliga Svartsjö. Från Södern kommo packlårar, och när de brötos upp, 
och halmen vecklades undan, blottades de ädlaste marmorstoder. Men det var omkring honom, i hans salar, 
som de ställdes upp. Hur olika mot förr, då alla samlades omkring den hyllade Lovisa Ulrika! Han hade 
varit hennes stolthet, hennes kälpilt, som hon hade skämt bort och vant vid flärd och fåfänglighet. Hon hade 
älskat honom mest av sina tre söner, därför att han var den snillrikaste. Men nu hände det förfärliga, att 
hennes hjärta isades, och hon började hata sin egen son. Det kom misstänksamhet mellan dem, så att ingen 
av dem längre trodde på den andras ord; och han talade bara om sina fester. 

Hans dröm var att upplyst och ädelmodigt få härska över ett lyckligt folk, som liksom han älskade och 
vördade det svenska och hade roligt. Ett ljust rosenskimmer dallrade över hela Stockholm. På Mälaren gledo 
lövklädda slupar, och muntra ordenssällskap med bålar och pokaler och standar plaskade bort till de vackra 
holmarna. Bullrande gick balen på värdshuset Klas på hörnet. Golvtiljorna dånade och skakade, och 
björkruskorna i vrårna dansades omkull. - Håll ut valthornen och trumpeterna genom fönstret! Annars gå 
öronen sönder. Minns, att här svänga både hennesnåder och baroner! 

Och på Drottningholm? Fästes där om morgonen en spader kung på väggen i drabantsalen, då spisades det 
den dagen i slottet. Men satt där en hjärter kung, då blev det dukat i Kina. Och så kom det vinter och snö, 
och konungens förgyllda släde ilade med galopperande hästar bort mot det ålderdomliga, rödmenade 
Gripsholm. 

Här skreko flöjlarna, och de upplysta fönstren skrällde emellanåt till för ett vingslag av någon uggla. Och 
här fanns det riddarsalar och mörka smygar, där en glad upptågsmakare kunde gömma sig och med sitt 
mummel få en förbitrippande hovfröken att dåna. Natten gjordes till dag. Det fanns hovdamer, som inte på 
år hade sett en soluppgång. När de tittade ut mellan sparlakanen för att se, om det var tid att stiga upp, var 
det gula skenet på tapeten ofta den skymmande vinterdagens sista godnatt. Då blev det att kamma och pudra 
sig. Och så ilade de åstad med släpet på armen genom den kusliga och kalla vindsgången förbi ett fängelse, 
där det påstods, att kung Erik hade nött golvplankorna med sina steg. Borta i tornet, där Vasakungarna 
fordom hade skriftat och åhört långa, sträva predikningar mot världsens flärd, var det nu teater. Ejuslågorna 
tindrade och mångfaldigades i de spegelklädda väggarna. Bänkarna voro nog ganska hårda och smala, men 
det liksom hörde till. Eandets mest högättade personer trängdes där ändå med belåtenhet, och stundom 
infunno sig ännu odödligare gäster. 

Eiksom kung Karl hade sina karoliner, så står i minnet tredje Gustav evärdligt omgiven av gustavianerna, av 
snillena. Där kom Sergel, fet och säker - han som inför en antik staty kunde försjunka i en sådan 
tankspriddhet, att han räckte fingrarna mot konungen med orden: »Ge mig snus!» Det var starka fingrar, ofta 
brynta av Roms sol och vana att hålla om mejseln. Med den högg han ut ur kalla, hårda marmorn byster, 
gudar och gudinnor. Han var romaren bland snillena. Smal och tunn och nästan skymd av hans breda rygg, 
stod Kellgren - skalden med de kvicka och granna ögonen, som blixtrade av kärlek till allt stort och sant. 

Det var den svenska fransmannen bland snillena. Och Eeopold, kungens vän, diktaren med ordensstjärnan 
på sitt bröst, han viskade med moln på pannan ett par tre ord i Kellgrens öra. Törhända att de gällde 
Thorild, krigaren bland snillena, en annan siare, som träget gav dem skäl att vässa tankens pilar. 

Vem lade märke till, om kanske även Eidner någon afton letade sig fram till borgtrappan - och fick vända. 
Betjänterna lyste på honom med ljusstaken, och skuggan av hans näsa blev så hiskeligt lång, att den pekade 
ända upp i taket. Vad han behövde, det var pengar, pengar. Och vad han fick, det gick. Var stackars usling 
var hans vän, hans bror. Till och med en guldklocka, som konungen en gång skänkte honom, gav han redan 
i slottsparken åt en fattig gumma. Han var drömmaren bland snillena. Som pojke hade han varit sömnig och 
slö, men mitt under en lästimme kände han plötsligt en knäpp i huvudet. Efter den knäppen lossnade hans 



sinne ur sin dåsighet och hegynte livas. Vilt, som träden storma och vrida sig över gravarna en höstnatt, 
hrusade dikterna från hans lyra. 

Men stilla, stilla, ridån går upp! Med lätta steg framskyndade på scenens tiljor konung, prinsar och 
prinsessor och spelade med i teaterstycket. 

Handklappningarna smattrade, och när de slutligen dogo hort för den kvällen, satte sig konungen med sina 
förtrogna vid den festliga nattliga måltiden. Själv kom han, som han gått på scenen, i rustning eller klädd 
som Jerusalems överstepräst med diamantsmycken på hröst och turhan. Behag och snille lekte över den 
bordsringen, och Schröderheim, hans statssekreterare, hade lika hrått att säga kvickheter som annars att 
ögna och peka i protokoller. En kväll kom också Bellman dit från sina Djurgårdsekar. Han hade nu hlivit 
skicklig och vida herömd, och Gustav ropade, att han skulle föras in. Han satte sig då ett stycke hort i salen 
med cittran på sitt knä och sjöng. Karlavagnens stjärnbloss glimrade i rutorna, och nere på borggården låg 
snön djup över kanonerna, som i gamla dagar hemförts över Östersjön som segerbyte. 

Fladdrande ljus på bordet och natt utanför fönstret, det passade Gustavs hov. När dagsljuset kallt sken in i 
garderoberna, sågo de silverbesydda tyllkjolarna ut som grå dammgömmor. Och medtagna och gamla 
föreföllo grevinnorna, där de ringde på kammarjungfrun och började pladdret om maskerader och baletter. 
För sminkets skull vågade de knappt tvätta sig, utan doppade ofta bara fingrarna en smula i ett litet handfat, 
som inte var större än en spilkum. Småaktighet och skvaller tasslade i alla vrår. Och Gustav själv, han gick 
med hyn förstörd av smink, förställde sig och talade i sina egna rum som på teatern. 

Teckning av E. Berggren.Tjusarkonungen. 

I Kina slott är ett runt gemak, som brukar kallas visksalongen. Om någon där vänder sig mot väggen och 
viskar, hörs tydligt minsta ord av den, som lyss vid väggen mitt emot. Här hade han ibland sitt arbetsbord 
och satt och skrev på sina skådespel, ty han var också diktare. Just som det rummet skulle helst han önskat 
sig alla sina slott, så att han nyfiket kunde ha fått stå och lyss vid den ena väggen, efter vad som viskades 
vid den andra. Kom det så någon upprörd stund, då kastade sig hans syster ned för honom på knä. Och 
hertigarna, hans bröder, dånade åt var sitt håll med luktvattensflaskan. Men vändes hans tanke bara då mot 
något stort och upphöjt, var han lätt försonad och snar till högsint ädelmod. När han sedan kom i dörren till 
parken, en smula dröjande på steget, som han brukade, pudrad, klädd i en mörk dräkt med högröda kanter 
och den kvinnligt veka handen utsträckt - då var han åter förtrollaren och tjusarkungen. 

Mitt bland festerna hände det nog också vid Gustavs hov, att de eviga frågorna om liv och död letade sig in i 
människosinnet. - Fivet är en gåta och en gåta döden, tyd mig de gåtorna! säger den undrande. Men flärdens 
barn sätta sig inte och grubbla för att söka det sannaste svaret. De göra hellre också allvaret till en lek. Hör 
blott, vad som tilldrog sig en sommarnatt, då ett par vagnar rullade ut från Drottningholmsparken! En sådan 
halvljus natt, då björkstammarna lysa, är det lätt att hålla sig vaken. Och eftersom Gustavs ansikte syns i 
vagnsfönstret, ila vi med som tysta nattfåglar. 

Var det kanske en åktur till modern, till den gamla övergivna på Svartsjö? Nej, vagnen stannade vid Eovö 
kyrkogård. Annars på dagen brukade konungen sällan gå i kyrkan. Vad ville han där då på natten? 

Under träden skymtade en stor ättehög med en minnessten. Där vilade nu sedan många år hans ungdoms 
lärare Dalin. De vita och röda rosor, som vid gravsättningen han och Eovisa Ulrika hade burit med sig in i 
högen och strött över kistan, hade längesedan fallit till stoft. Men han kom inte för att i nattens stillhet tacka 
en av sina första vägledare. Vid Schröderheims sida ställde han med sitt tysta följe sina sena steg till den 
lilla lantkyrkan. 


I skumrasket därinne väntade en mycket omtalad andebesvärj are, som hette Björnram. Stum som en skugga 



hälsade han sina gäster och vände sig sedan inåt kyrkan. »Värjorna ut!» viskade han, och med dov röst och 
armarna lyfta framsade han en lång hesvärjelse. Bortom hänkarna hörjade det då att fräsa och låga, och 
omvärvd av rök höjde sig den store Gustav Adolfs skepnad mitt på gången. När han återigen hade sjunkit 
ned, liksom genom golvet, reste sig i vit liksvepning den beskedliga Adolf Fredrik och betraktade för ett 
ögonblick sin inbillningsrika son. De lyfta värjorna darrade och blänkte i Gustavs och hovherrarnas händer. 

De visste inte, att det fanns flera levande människor i kyrkan. Väl gömd på golvet under en bänk, låg en av 
Björnrams medhjälpare. Han anade ännu mindre i sin tur, att en hemlig åskådare redan förut hade krupit in 
på ett annat ställe. 

Det ville sig nämligen inte bättre, än att klockaren några morgnar förut i en av bänkarna hade hittat ett 
besynnerligt glasrör, som var fyllt med något rött och täppt i ändarna. Björnram och konungen hade då om 
natten också varit i kyrkan. Klockaren stoppade trolltyget i fickan, men när han skulle klättra över 
gärdsgården, gick röret i kras. Då begynte det fräsa och brinna i linnebyxorna, så att han fick ett stort sår 
och måste linka bort till livläkaren på slottet. Det var en klok man, som förstod, att det hade varit fosforsyra 
i röret. Nyfiken hade läkaren därför nu i god tid smugit sig in i kyrkan och skaffat sig ett bra gömställe 
några trappsteg upp i tornet. Därifrån hade han också nyss fått se på, hur Björnram och hans medhjälpare 
under väntan på hovfolket plockade upp sina fosforsrör och strutar med frömjöl från apoteket för att 
åstadkomma rök och fräsande blixtar. Två masker hade de med sig, som voro fastsydda på vitt tyg. Det var 
skepnaderna. Sedan var det bara för medhjälparen att göra sig osynlig i bänken och hissa dem upp och ned 
under ljuskronan på ett par tagelsträngar. Läkaren hade roligt i sitt gömsle, men med en rysning utefter 
ryggen stucko de kungliga herrarna sina teatervärjor högtidligt i skidan och vandrade ut. 

Vad tänkte de, vad viskade de om, då de gingo där mellan gravkorsen med natthimmelns sken över sina små 
kullriga hattar och sitt pudervita hår? Trodde de verkligen, att de hade sett de döda? Knappast. Men de 
försökte inbilla sig, att de trodde det, och för dem var det nog. 

Men allvarets timme skulle till sist ändå slå, och det på en dag då Gustav minst väntade det. Det hade aldrig 
rått någon förtrolig vänskap mellan honom och hans drottning, den vackra, men tysta och tillbakadragna 
Sofia Magdalena. Men nu födde hon honom en son, som skulle döpas till Gustav Adolf och ärva hans 
krona. Slottssalarna fylldes av lyckönskande, och utanför jublade hela staden. På vart traktörsställe sjöngs: 
Gustavs skål, den bästa kung, som jorden äger! Likväl fanns det en, som inte längre kunde glädja sig åt 
något, och det var hans egen förgrämda och misstrogna gamla moder. »Det är inte hans barn, men han utger 
det för sitt, därför att han annars skulle stå utan arvingar», sade hon och skickade honom ett bittert brev. När 
han bröt det, bleknade han och måste stödja sig mot väggen för att inte falla. Systern, Sofia Albertina, 
kastade sig på knä, och luktvattensflaskan gick mellan hertigarna, som dånade. »Min egen mor har förgiftat 
mitt livs skönaste dag», stammade konungen, och efter den stunden blev det aldrig mer gott mellan dem. 

Hon blev förbjuden att komma till hovet, och drottningen och hennes damer slutade upp att besöka henne. 
Sommardagarna på Svartsjö blevo långa. Där fanns det näktergalar i parken, och ibland slogo de några 
vemodiga slag inne i den täta lummigheten. Men hela slottet föreföll ödsligt och dystert. En gång möttes 
konungens och hennes vagnar, och han lyfte upp sin lilla son till fönstret. Men hon drog sig tillbaka i 
vagnen, så långt hon kunde, för att slippa se honom. Hon försjönk i svårmod och dödsaningar och åldrades 
och blev sjuk. När någon kom med en hälsning från Gustav, skakade hon på huvudet. »Jag kan inte tro, att 
det är min sjukdom, som oroar honom», svarade hon. »Det är bara mina juveler, som fresta honom. Han är 
rädd, att jag skall skänka dem åt någon annan.» 

Hon klagade över penningbrist och uteblivna hedersbetygelser och sade sig nöjd att få lämna en värld, som 
endast skänkt henne sorger. När hon låg på sitt yttersta, åkte Gustav till Svartsjö och steg ur vid 
trädgårdsporten. Efter flera budskickningar blev han omsider insläppt till henne. Ändå ville hon inte tro, att 



han menade allvar med sin sorg. De kringstående måste bevekande bönfalla mor och son att glömma 
gammalt groll. Slutligen kom han tillbaka med den lilla Gustav Adolf och lyfte upp honom i sängen. Han 
klappade rädd hennes kinder med sina små händer. Olyckliga Lovisa Ulrika, hur prövad och förhärjad och 
gammal satt du inte nu under de broderade vita sparlakanen! 

Det var halvskumt i rummet, och hon lät draga den ena gardinen åt sidan, så att hon bättre kunde se gossens 
ögon. Hon ville se efter, om hon kände igen de stora brandenburgska ögonen, som förr hade varit hennes 
egen stolthet. Hennes juveler voro redan förseglade, och hon hade ingenting annat att skänka honom till 
minne än en liten briljantrosett, som hon fick av dottern. Men när konungen och barnet åter voro borta, och 
hon låg i sina tankar, slog hon upp ögonen med den döendes blick in i det fördolda och sade profeterande: 
»Det blir aldrig något av det barnet. Ni skola se, att jag får rätt.» 

En natt ett par dygn därefter vaggade en mörk figur uppför trappan på Svartsjö med armarna om en koffert. 
Det var Badin, morianen. Lovisa Ulrika var nyss död. I sporrsträck hade han hämtat hennes hemliga papper 
från Fredrikshov, hennes vinterslott i Stockholm. Medan dagen begynte gry, satte sig hennes sista förtrogna 
framför brasan och genomögnade många ömma brev från hennes ungdom, och många som bara ordade om 
maktstrider och besvikelse. Allt emellanåt flammade det till i marmorspiseln. Det var, när något brev 
kastades i lågorna för att inte råka i Gustavs händer. 

Men ofta sedan under åren, när samtalet föll på den döda, blev konungen orolig och försagd. Det var ju hans 
moder, och utan samvetskval kunde han inte tänka på den strid, som förblev hans livs hemskaste och 
mörkaste minne. 


KANONERNA DUNDRA PÅ ÖSTERSJÖN. 

En juniafton flögo alla vimplar i topp på Strömmen i Stockholm. Det var en hel liten skog av master, och 
följd av hovet till stranden, steg Gustav ombord på sin jakt, Amfion. 

Det hurrades och viftades, och det fälldes tårar i näsdukarna, ty vem vet i krig, var kulan har sin gång. Fylld 
av längtan efter ära och kärlek till det svenska, hade konungen på eget beråd i stor hast utrustat sina skepp 
och galärer. Det var fråga om ingenting mindre än att med ett oväntat överfall erövra från den stora Katarina 
i Petersburg ett stycke av Sveriges forna besittningar. 

Med en sådan bragd hoppades han att också återvinna något annat, som han mer och mer såg sig mista, och 
det var svenskarnas hjärtan. När han steg upp i aktern under flaggan och blev igenkänd på det blå bandet, 
flög ett sorl utefter stränderna. Men han hade fått lära, att det bara var ett brus på ytan. Han visste, att han 
lämnade ett folk, som börjat tröttna på den kostbara och fåfängliga ståten vid hans hov. De adliga 
officerarna svängde nog plymhattarna och skyldrade med värjorna, men det var ingen hemlighet, att de med 
saknad talade om frihetstidens dagar. 

Uppehållen några dygn av dålig vind, seglade Amfion slutligen ut mellan skären med galjonen vänd mot 
Finland. Hur gick det då med det krigiska äventyret? Hör, vad han berättade, den unga fänrik som några 
veckor därefter satt med sina vänner på källaren Gyllne freden! 

»Jag var med i Hälsingfors», började han och vände stolen till hälften från bordet. »En middag fingo vi höra 
ett avlägset muller ute på havet, där hertig Karl förde befälet på flottan.» 

»Och luktvattensflaskan, hade han den med sig?» pep en spy fluga. De andra ställde sig nyfikna omkring 
bordet. 


»Jag tror inte han behövde den», svarade fänriken. »Också han är en tapper och duktig man, så fort det blir 



allvar. Däri är han sin kungliga broder lik. Alltnog, mina vänner! Jag sprang ut ur huset. Utan att veta om 
jag skulle misströsta eller hoppas, hörde jag, hur kanondundret drog bort som ett åskväder och försvann åt 
det håll, där leden går mot Kronstadt och Petersburg. Fram på kvällen blev allt stilla. Oroligt var det bara i 
mitt eget bröst.» 

»Fort, fort till nästa dag!» inföll en otålig kamrat och grep honom i handleden. »Ja, nästa dag», utbrast 
fänriken och sprang upp, livad av sina minnen. »Då stod jag där och såg, hur en rad av skepp begynte att 
glida fram bakom Sveaborg med sönderskjutna segel och svenska flaggor. Först var det bara några få. Så 
blev det fler och fler. Jag räknade, tror jag, ända till över tjugo. Och tänk er! Mellan sig hade de ett av 
kejsarinnans grannaste fartyg med fångna, skäggiga ryssar i alla kanongluggar. De erövrade flaggorna blevo 
sedan nedlagda framför altaret i kyrkan, och där talade konungen med tårade ögon för sin bror.» 

»Och varför har du då vänt hem mitt under brinnande krig?» undrades det kring bordet. Fänriken steg hastigt 
upp och tog sin kappa. »Därom en annan gång», svarade han kort och gick. 

Det var underliga ord, och efter en tid syntes på gatorna allt flera officerare, som hade övergivit armén. En 
av dem slog sig en middag ned på Gyllne freden och ropade på strömming och svagöl, eftersom det var 
lördag. 

En ganska välmående sidenkramhandlare, som höll på med äppelmos, gav honom lågande blickar. »Jag 
känner den där», muttrade han till sin bordsgranne. »Men var i all världen har han gjort av sin 
krigsmundering? Minsann, annars bruka sådana där hjältar se ut som riktiga kineser med sina flätade 
hårpiskor i nacken.» Hettan steg i blodet, medan han talade, och till sist vände han på huvudet och sade 
högt: »Törs jag fråga. Varifrån kommer ryttmästarn? Det är ju krig.» 

»Erån Anjala gård i Einland, om min herre vill veta», ljöd det sträva svaret. Den frågvisa 
sidenkramhandlaren skruvade på stolen och försökte att få i gång ett samtal. Det låtsade lugnet svek då 
slutligen ryttmästaren, och en häftig rodnad blossade fram under solbrännan. »Ett laglöst krigsupptåg, börjat 
utan ständernas bifall!» for han ut med stigande vrede. »Usla anstalter. Inte nog med trettiosexpundiga 
kulor. Eältskärerna få stå och trumma på tomma apotekslådor ... Vi ha lagt in om avsked litet var, och vid 
Anjala är det öppet myteri.» 

»Och det mitt inför fienden!» utbrast den grånade sidenkramhandlaren under allmänt mummel. »Kanske 
min välborna herre då också kan berätta oss litet om kungen. Vi känna ju honom en smula vi med, fast vi 
bara äro tarvliga borgare. Stor, när det verkligt gäller. Orädd i farans stund.» 

»Det må vara sant», instämde officeren mer förläget och kom ihåg, att han var utan värja. »Jag såg honom 
gå in mitt bland de samman svurna och rida framför fronten och vädja till menig man. Men jag såg också om 
nätterna, hur sömnlöst det brinner ljus ute på Amfion. Där sitter han nu övergiven med Armfelt, sin sista 
vän.» 

Sidenkramhandlaren steg upp, tog hatten och svängde och hytte med käppen på ett så talande vis, att 
officeren ännu en gång saknade sin värja. »Vänta, ni äreförgätna adelsglopar!» brummade han i portgången 
och stötte med doppskon, så att det flög gnistor ur stengolvet. 

»Raskt framåt, sidenkrämare!» tillropade honom oförmodat hans vän nipperhandlaren från sitt fönster på 
andra sidan gatan. »Danskarna hålla på att falla över oss för att hjälpa ryssen. Kungen är återkommen och 
kallar sitt borgerskap till vakthållning. På några andra kan han inte längre lita.» 


Sedan gammalt exercerade borgerskapet flitigt både till fots och häst och hade sina egna anförare. Trrum, 
trrum, trrum, ekade det redan mellan husen. Se, där marscherade snickaren som löjtnant, och framför 



kompaniet svingade tenngjutaren sin värja som kapten! Sidenkramhandlaren fick brått att hasa på sig de 
gula uniformsbyxorna. Strama och spända sutto de som levande skinn. Det guldfransade sidenskärpet 
frasade, och nära var det, att plymen i den galonerade hatten knäckts i dörren. Kors för klingor och kanoner, 
lösmustascherna hade han glömt! Nå, det var en smal sak att trycka fast dem på läppen. Och nu steg han i 
sadeln, bred och blank och grann, och hästen skrapade och vispade med svansen. Trrum, trrum, trrum, 
dundrade det mellan flintgevären hela Drottninggatan uppför. Vänta, ja vänta bara, ni högfärdiga 
adelsgökar, som sprungo från fanorna mitt under krig! 

Som så många gånger förr begynte svenskarna åter att böja på klingorna, och Gustav skyndade till Dalarna 
för att tala till dalkarlarna från kyrkvallarna. Nu var det inte längre fråga om baletter och maskerader. Var 
dag var han uppe med solen, och för honom fanns aldrig trötthet. Under sång och jubelrop väpnade sig 
friskaror överallt i bygderna, och danskarna måste vända om. När han kom tillbaka till Stockholm, skyndade 
hans hänryckta borgare att vid tullen spänna hästarna från hans släde och drogo den genom staden mellan 
fladdrande facklor. Och då han slutligen satt på sin silvertron framför ständerna, visade han ut adeln ur 
rikssalen. Sedan talade han i blida ordalag till de ofrälse och försäkrade sig om ännu större makt, så att han 
nu blev så gott som enväldig. 

Det var inte vägen till försoning med frihetstidens söner eller med kommande dagar. Däremot var det en väg 
till räddning för Finland, som hade råkat i fara genom myteriet vid Anjala. Nu hade han makt att med bättre 
lycka på nytt låta kanondundret rulla över Östersjön. När vår fänrik nästa gång kom hem ur kriget och steg 
in på Gyllne freden, blev det en annan låt än sist. 

»Herr fänrik, ni har armen i band, berätta!» ropades det över glas och karaffer. »Först vill jag i ro stoppa min 
kritpipa», svarade han. Men det sade han bara för att inte visa, hur ivrig han själv var att få tala. Också 
glömde han alldeles att tända pipan. 

»Låt gå!» började han slutligen. »Ha ni hört om Viborgska gatloppet? Det var en het dag, vill jag lova. Jag 
var med och hjälpte kungen att stiga ned från Amfion i en roddslup. Amfion var ju nog en vacker jakt, men 
den låg och stampade som en förgylld träsko och seglade för tungt. Allt berodde på några ögonblick. Vi 
voro instängda i den Viborgska viken. Hela flottan var nära att gå förlorad. På båda sidor om oss hade vi 
liksom långa skogsåsar av ryska skeppsmaster, och det flämtade och blixtrade oupphörligt från 
kanongluggarna i den svarta röken. En stund blev det nästan mörkt. Det var då jag fick min skråma. En 
kanonkula slet i detsamma armen av roddaren, som satt kungen närmast. Kungen löste då från sin egen arm 
den vita duk, som är hans gamla stridstecken, och lät med den förbinda båtsmannen. Kulorna stänkte vatten 
över oss och slogo av flaggstången bakom honom, så att flaggan låg och flöt på vågorna och föll i 
fiendernas händer. Mina herrar, det var alldeles som i tolvte Karls dagar. När svenskarna slåss, sitta inte 
deras kungar och prinsar hemma och spela kort. Tre våningar upp på det höga amiralsskeppet såg jag hertig 
Karl stå med blödande arm och föra befälet. Alla våra fartyg ströko fram i en lång rad för fulla segel, och 
främst och dristigast gick linjeskeppet Dristigheten. Ut sluppo vi också ur trångmålet - inte alla, men 
många.» 

Eänriken sög en stund på den otända tobaken, och det syntes på hans ljusa min, att hans tankar voro på helt 
annat håll. 

»Skall jag också berätta om, vad som sedan hände vid Svensksund?» frågade han sakta, för att det inte 
skulle låta som skryt. »Ännu kan jag höra det förfärliga stormvinet om natten, då vi skötte om våra sårade. 
Hela dagen förut hade kanonerna mullrat, och vi voro trötta, men jag undrar, om någon sov. Det kändes 
gott, när dimman äntligen började ljusna, fast blandad med rök. Runt om lågo brinnande ryska skeppsskrov 
uppvräkta på klipporna. Några simmade omkring med den sjögröna kölen i vädret. Somliga rände upp på 
grund, allt medan vi äntrade dem. Det var en seger, som hette duga, och kungen förde befälet. Stolt var jag. 



fast armen värkte, att slutligen få vara med på Sveaborg, när vi bredde ut våra erövrade ryska vimplar och 
flaggor över Ehrensvärds grav.» 


Teckning av E. Berggren.De erövrade fanorna utbredas över Ehrensvärds grav. 

MASKERADEN. 

Sent en afton stodo några skjutskarlar utanför hållstugan vid Packartorget i Stockholm. Månen sken så full 
och klar, att de selade av sina lurviga bondhästar utan lykta. 

»Hörde du något?» frågade den ena. »Det knäpper och visslar i Kopparmattes ris. Vet du, vad det varslar?» 

»Erost väl», svarade den andra, band upp tömmarna och vände sig om. Eramför honom på torget var en 
trähäst, som hade en taggig kant utefter ryggen. På den brukade elaka åkardrängar och andra föraktliga 
djurplågare få rida till straff för sina grymheter. Men längre bort reste sig kåken eller skampålen, och överst 
på den, högt uppe mot månen, stod Kopparmatte med sitt ris. 

Kopparmatte hade fått sitt namn av folket och var en gammal bild. Den hade förut stått framför rådhuset på 
själva Stortorget, där avstraffningarna då brukade ske. Nedanför på pålen hängde ännu halsjärn och kedjor, 
och i dem fastlåstes de syndare, som skulle stå och skämmas inför menigheten eller gisslas. 

Skjutskarlen strök av sig mössan och bugade för den skäggiga lilla bronsfiguren, som såg alldeles svart ut 
mot de ljusa silverskyarna. »Det har gått bakut för dig, mäster, men jag törs väl i alla fall önska en god 
natt», gycklade han och bockade ännu djupare. »Tänk, vad det smakade förr att stå på borgerskapets 
förnäma Stortorg! Och var dag nära på en stackare i halsjärnet. Det var allt andra tider det, morbror lilla. 
Men borgerskapet har ju nu blivit så kungligt och fint. Inte kan det då trivas med så dåligt sällskap. Och så 
blev det att flytta hit ut till oss skjutsbönder. Jojo män!» 

Kamraten skakade allvarligt på huvudet och gnolade halvhögt: 

»Jag säger er, att jag är Kopparmatte, och mången såg jag under bilan dö. Sitt gissel Gud i mina händer 
satte, och mången såg jag slita ris och spö.» 

»Så talar Kopparmatte för den, som förstår visor», slöt han. »Eek inte med honom! När det knäpper i 
gubbens ris, betyder det, att han väntar främmande.» 

Den gäckande drängen satte hastigt på sig mössan och förlorade all lust att fortsätta skämtet. Han rös till, 
antingen det nu kom av nattkylan eller något annat. »Jag tycker, att det börjar lysa så ondskefullt blåvitt i 
den leda gubbens ögon», sade han. »Eåt oss raska på, så att vi få gå in och stänga om oss. Det här torget är 
ett ohyggligt ställe. Snart finns här heller inte en levande människa i närheten. Men tyst! Gudskelov, där 
borta hör jag en skjuts igen.» 

Månstrimman dallrade mellan skutorna i Eadugårdslandsviken, och en kärra kom skramlande på vägen. 
»Stanna vid hållstugan, så kan jag få kvarter där över natten!» ropade en röst bakom en uppslagen 
vargskinnskrage. »Här har du betalningen», fullföljde främlingen sina ord till skjutsbonden och steg ur med 
väskan i handen. »Ak nu hem, så får du i morgon köra för mina barn, när de komma efter! Mitt namn vet 
du. Anckarström, kapten.» 

Han gick in i hållstugan, och drängarna skyndade sig att följa efter honom och draga igen gårdsportarna. 

Det gav eko över hela det tomma Packartorget. Moln stego upp framför månen, och om en stund höljdes allt 
i djupaste mörker. 



Bland språksamma kunder på källare och värdshus infann sig emellanåt under de följande veckorna en 
hortåt trettiårig man, som hade få hekanta. Det var kapten Anckarström. Nyss inflyttad från landet, som han 
var, satt han mest tyst för sig och hörde på, hur de andra politiserade. Fick han en puff i trängseln, så 
knuffade han ordentligt igen. Sparsamt och stilla heställde han någon enkel vardagsrätt och gick sedan lika 
tyst sin väg. 

Teckning av E. Berggren.Kopparmatte. 

Till växten var han liten, fast seg och stark, och ansiktet var rödlätt och friskt, men hårt. De djupa fårorna på 
sidorna om munnen talade om hekymmer och tungsinthet. Det var fattigt för honom, ty han hade tagit 
avsked från tjänsten, och det hade gått illa med hans jordhruk. Han tänkte, att under väntan på något hättre 
kunde han lika så gärna ho i Stockholm med sitt torftiga hushåll. 

I huset, där han hyrde rum, träffade han hos ett par fröknar deras svåger greve Horn, och de håda herrarna 
dryftade med varann tidens frågor. Båda hlevo lika heta, när talet föll på missnöjet i landet, och kungens fel 
och enväldets hrister kunde greven på sina fem fingrar. Faderligt tog greven slutligen en av Anckarströms 
små döttrar till sig och had honom att själv hälsa på ute på hans lantställe, Huvudsta. 

Den olycksdagen, då Anckarström vandrade dit ut i snömodden, var en söndag på nyåret 1792. Det påstods, 
att vart träd i den avlövade allé, som ledde från sjön upp till huset, var av så rart slag, att det hade kostat en 
holländsk dukat. Men det berättades också annat för den, som ville höra. Det sades, att gården hade tillhört 
Göran Persson, som slutade på stegel och hjul, och att alltsedan dess olyckliga öden förföljt de olika ägarna. 
Men därpå tänkte inte den fattiga kaptenen. Nöjd att få gästa det behagliga grevliga hemmet, stampade han 
av snön och satt snart till bords med värden och en mycket lång och mycket smal greve Ribbing. 

»Friheten är förlorad», sade Ribbing, »friheten, i vars dyrkan jag är född och uppammad, och vars blotta 
namn eldar mina känslor. För oss, för Sverige är den förlorad, alltsedan kungen gjorde sig enväldig och 
visade ut adeln från rikssalen. Hur skall en sådan skymf någonsin kunna avtvås? De gamla ätterna sätta inte 
heller längre sin fot i hans slott. Han får hålla till godo med unga glopar och med sitt belåtna borgerskap. 

Tro inte, att det är honom likgiltigt. Han lider av människors köld.» 

Det låg något tillbakadraget och behärskat i den stolta stämman. Känslosamt och svärmiskt fattade Horn sin 
goda vän om armen. Båda voro unga officerare, som tagit avsked ur armén av bitterhet mot Gustav. »Jag 
reser inte heller med nu till riksdagen i Gävle», förklarade han. »Där är ingenting att uträtta. Det är 
gunstlingarna, som nu styra.» 

Anckarström föll dem i talet och sade: »Något måste göras, så att vi bli av med Gustav den tredje. Så länge 
han lever, är ingenting att hoppas.» 

Ribbing axlade sig likgiltigt och svarade: »Gud vet, när det sker.» 

»När tillfälle blir, gör jag det», utbrast Anckarström hastigt - och nu var ordet sagt. 

Horn pekade då på Anckarström och sade: »Du må tro, att det är en baddare.» Men Ribbing, som var mer 
kallblodig, skrattade med en föraktfull min och såg klentroget på den morska kaptenen utan att ens bry sig 
om att svara. 

Efter en stund kom grevinnan ut, och samtalet stannade av. Men innan herrarna skildes, hunno de ett par 
gånger att viska med varann och enades om att råkas. »Ute vid Haga har kungen vakt omkring sig», sade 
Anckarström. »Han har ju länge haft aningar. Det enda blir att skjuta honom på teatern eller under någon 
maskerad.» 



Nyss i förstugan, då han stötte av sig den vita, vackra snön, trodde han väl knappt, att han på hemvägen 
skulle gå i så djupa tankar. Redan förut hade han hyst gammalt agg mot konungen och gruhhlat på att mörda 
honom. Men nu var ordet sagt. »Jag är ändå en olycklig man, som ingenting har att mista, och frihetens sak 
är nu min sak», sade han hela tiden till sig själv, och en underligt kall och dyster stillhet hredde sig över hans 
själ. Långt horta i någon skog stod den natten någon snöig ek, som snart skulle huggas till hans stupstock. 

Med en pistol under kläderna infann han sig på teatern i grevarnas sällskap redan vid nästa 
operaföreställning. Men konungen satt i stora logen, och det hlev ingenting av. Anckarström gick hem trött, 
och Horn kände sig rätt nöjd i sinnet, att kvällen hade slutat så stilla. 

På det sättet kom Anckarström gång på gång till korta med sitt mörka löfte, och det håde vid 
operaföreställningar och maskerader och Gävle riksdag. Han visste inte ens fullt klart, hur många som 
småningom hlevo invigda och spände sina trådar i den hemlighetsfulla väven. Liten och livlig satt general 
Pechlin i sitt hus på Blasieholmen som spindeln i sitt nät och spann och spann. Men det nätet var så fint och 
tunt, att ingen människa kunde se det. På gatorna spatserade dagens kavaljerer som förut med plym och 
värja. Och Kopparmatte såg nästan godmodig ut, där han stod med sitt skägg och gassade sig i vintersolen. 
»Man väntar aldrig för länge», tänkte han, »när man vet, vad man får.» Sparvarna samlades i hundratal på 
hans hatt och axlar och fladdrade och kvittrade. 

Sagt var nu i alla fall ordet, och svårt hade Anckarström att glömma det, just därför att Rihhing så smädligt 
hade ryckt på axlarna. »A vasserra», sade han till Rihhing en dag, då vårdroppet redan hörjade att plaska vid 
knutarna. »Blir det hara maskerad igen, skall det visst ske. Det må vara mycket folk eller litet.» 

Fredagen den 16 mars uppklistrades på operahuset anslag om, att det skulle hli maskerad. 

På aftonen åt Anckarström ensam kväll med sina små harn, ty hans hustru var på landet. Därefter gick han 
upp på sin kammare, som låg för sig inåt gården. Pigan följde med för att draga av stövlarna som vanligt, 
men när hon hade gått, ställde han sig vid hyrån, där talgljuset hrann, och tog fram två små pistoler, som han 
hade fått av Horn och låtit laga hos en pistolsmed. Den lagningen skulle sedan komma att stå honom dyrt. 
Han laddade dem med en tum krut och med hagel och duhhla kulor, och i den ena hällde han några avhrutna 
tapetnuhhar. Den pistolen stoppade han med spänd hane vid hröstet. Den andra gömde han i bröstfickan. 
Fram mot natten infann sig nu också Horn. Båda klädde sig i svarta maskeradkappor och runda, svarta hattar 
och med mask för ansiktet, så att hara ögonen syntes. I ena handen tog Anckarström en kniv, som han hade 
lackat över med svart taft, för att den inte skulle hlänka. 

Skrämd spratt han till vid ett långt rop, som ljöd nedifrån gatan. Men han tog sig samman igen, när han 
hörde, att det endast var brandvakten, som stövlade förbi med sin långskaftade sax och sjöng: 

»Klockan är elva slagen. Guds härliga, milda och mäktiga hand bevare vår stad för eld och brand!» 

Anckarström gav Horn en tyst nick, och båda begåvo sig ut i mörkret. De talade föga, togo omvägar och 
stannade ibland för att inte komma för tidigt. Uppe under ett tak lyste ett litet fönster utan gardiner. Det 
kvittade dem lika, vem som bodde där, men låt oss höra, vad snöflingan såg, som fastnade mot rutan och 
bredde ut sig som en stjärna. 

Ett kalt och torftigt rum med en hög mull i ena hörnet, det var det första, som hon såg. På golvet gick 
skalden Lidner av och an i bara skjortan med hänryckta diktartårar i ögonfransarna. Han tog sig en klunk ur 
flaskan, som stod bredvid ljuset, och började så med höjd röst läsa upp, vad han nyss hade skrivit. 

»O Gustav, store kung, stig ned i skalderingen och öppna hult din pung, ty jag är pank som ingen! O hjältars 


...» 



»Tyst, tyst!» avbröt hustrun, som trasigt klädd satt på en bänk och höll på att fläta håret på deras lilla flicka. 
»Det kommer visst någon i trappan. Jag hör, att det hostar.» 

Lidner snusade in litet luft genom sin stora näsa och såg misstänksamt mot dörren. Långsamt sköts den upp, 
och en långlagd man steg in med en cittra under armen. Han var sjuk i bröstet, och det dröjde en stund, 
innan det trumpna och trötta uttrycket över ansiktet ljusnade upp till ett gott småleende. En och annan knapp 
felades i den röda västen, men det syntes, att han hade fickorna fullstoppade. 

»Bellman, Bellman!» utropade den barbenta diktaren och sprang fram för att slå armarna om hans hals. På 
halva vägen stannade han och knäppte bekymrat händerna. »Kära hustru», klagade han. »Med vad skola vi 
undfägna en sådan hedersgäst? Inte så mycket som en kall pannkaka finns det att sätta fram.» Med en suck 
tassade han bort till jordhögen i vrån och böjde sig ned. »Bellman», sade han, »vet du, vad det här är?» 

»Månntro, att det kan vara din grav, som du reder dig i din egen kammare?» frågade Bellman och slöt på ett 
lustigt vis det ena ögat. 

»Nej, kära vän», fortsatte värden och stack in skjortan mellan knäna. »Det är den olyckliga Bängt Lidners 
kassakista och bank. Här gräver jag ned både silver och koppar. Om jag bara har något. Och så få min kära 
hustru och pigan leta fram, vad de behöva. Mull som mull.» Han stack in fingrarna i högen och öste, så att 
jorden regnade som från en dödgrävares skovel. »Tomt», sade han, »tomt, tomt!» 

När han vände på huvudet, fick han se, att Bellman stod vid bordet och som bäst tömde sina fickor både 
fram och bak. Han plockade upp tobak och våfflor och struvor och en lång kringla med socker på. »Skåder 
här, vad jag hopskrapat haver för i kväll!» sade han innerligt förnöjd. »Vet du själv, vad det är för dag i dag? 
Mars den sextonde. Din födelsedag, Bängt!» 

»Och säkert min sista», svarade Lidner. »Det säger mig min sjuka kropp. Hör jag rätt, lär väl inte heller du 
ha så värst långt kvar i livets branta backe. Tungt drar du redan efter andan.» 

I stället för att säga något tog Bellman av sig i skjortärmarna, fast hans röda väst ju inte längre var den allra 
prydligaste. Han satte sig på bordshörnet och knäppte och lekte en stund på den cittra, som så ofta bland 
jublande åhörare hade klingat till hans sånger. Slutligen kastade han tillbaka huvudet och såg upp. Hans 
egen stämma hade blivit svag och tunn, och han småviskade mer än sjöng: 

»Broder, nyss slog klockan elva. Visarn skrider, tiden går, och, där nattens stjärnor skälva, snart vårt kors i 
drivan står. Det blir tyst i parkens gömma, där vi hörde sidens fras, men för tredje Gustav tömma vi i natt 
vårt sista glas. Gustav, se dig om i yran! Akta dig för bly och dolk! Vi, blott vi, som älska lyran, skola alltid 
bli ditt folk. Gärna skänkte du oss heder, skor och rockar många par. Klang för Gustav, för vår far! Se, de 
glesna, våra leder! Mörka natt, som nu dig breder, minns, att dagen en gång var!» 

Mer såg och hörde inte snöflingan, ty nu smälte hon och rann ned som en tyst tår utför rutan. 

Under tiden hade de båda hemska nattvandrarna hunnit fram till operahuset. 

Som de stego in i vimlet, fingo de se konungen i det högra oxögat. Det var en liten, trång loge med oval 
fönsteröppning alldeles vid sidan om scenen. Ännu var det likväl för tidigt att handla. Ribbing hade lovat att 
som igenkänningstecken taga på sig ett par stövlar, som voro tvärskurna i tån, och som han förut hade visat 
dem. De gingo därför omkring bland maskerna och tittade nedåt mot fötterna. Snart träffade de också på en 
man med de märkvärdiga stövlarna. Fler och fler skockade sig småningom de sammansvurna, och alla voro 
de lika klädda i svarta kåpor och svarta hattar. Väntande ställde de sig nedanför oxögat och bytte ibland ett 
par försiktiga ord. 



Inom den gyllne ovalen satt Gustav med sitt pudrade hår och såg ned på den svarta flocken. Bättre än de 
kunde ana, visste han redan, att det i natt gällde hans liv. I jackfickan under skärpet satt instucket ett 
varningsbrev, som en okänd hade låtit framlämna till honom nyss vid kvällsbordet. De stora bokstäverna 
voro skrivna med blyerts, och under fanns det inte något namn. »Stråtrövare tycka icke om lyktor, säger 
man», stod det i brevet, »och för lömska anfall är ingenting lämpligare än mörkret och förklädnaden. Vid 
allt vad heligast är, vågar jag därför hos Eder bönfalla, att Ni måtte uppskjuta denna fördömda bal.» 

Hovstallmästaren Essen, som hade fått läsa brevet, lutade sig fram över konungens axel och yttrade sakta: 
»Mitt råd är än en gång, att Ers Majestät påtager ett harnesk under kläderna eller också alldeles inte går ned 
i salen.» 

»Skola de då få tro, att jag är rädd?» frågade Gustav utan minsta skymt av tvekan. »Under den här stunden 
nu kunde de ju ha skjutit mig, om de hade velat. Jag frågar inte därefter. Är det så, att några trakta efter mitt 
liv, finna de mig i alla fall ändå till sist. Kan ni verkligen tycka, baron, att det är tillräckligt med folk 
därnere, för att man skulle kunna begå ett kungamord?» 

Därmed satte han på sig en liten vit mask, som slöt om ögonen, men lämnade mun och haka bara. Vem som 
helst kunde genast på långt håll känna igen honom, när han strax efteråt nu kom ned i salen. Vid Essens arm 
gick han fram mot scenen utefter den ena logeraden. Tvärs över huvudet hade han en stor, trekantig hatt. 
Den lätta silkeskappan fladdrade upp, så att diamantstjärnan blixtrade på bröstet. 

Han lade märke till, att en mycket lång karl i svart kåpa följde bakefter honom. Nära var, att han hade vänt 
sig om och låtit arrestera honom. Det var Ribbing. I stället stannade han och skämtade lekfullt och älskvärt 
med en liten skönhet, som satt under ena oxögat och kvittrade med en av hans kavaljerer. Därefter försvann 
han några ögonblick med Essen i ett sidorum, där en del av gästerna höllo på att läska sig med 
förfriskningar. De svarta kåporna skyndade att samlas utanför dörren, och då han kom tillbaka, hejdades han 
av trängseln. Så var då till sist stunden kommen! 

Det var på själva scenen, några steg ovanför den första kulissen till vänster. Här stod nu skådespelens och 
maskeradernas furste mitt i den teatervärld, som för honom haft en sådan tjusning, att han ofta hade glömt, 
var den verkliga världen började. Eiksom förut höll han ännu Essen under armen. Vart han vände sig, såg 
han bara masker och ögon. Euften var så pass sval, att andedräkten syntes. Några steg längre bort spelades 
just upp till dans. Klackarna smällde mot tiljorna, och flöjter och stråkar ljödo mjukt och behagligt. 
Ejusskenet från småkronorna förmådde bara till hälften genomtränga det skumrask, som över honom tittade 
ned mellan målade takdraperier, snören, trissor och teaterhimlar. 

Skjutskarlar borta vid det avlägsna Packartorget, sovo ni tungt och tryggt vid det laget? Eller gläntade ni 
månne till äventyrs på porten och lyddes efter, om det sjöng och ven i det lyfta riset uppe på skampålen? 

Eörsiktigt makade sig Anckarström bakom konungen, letade fram pistolen under jackan och tryckte av. I 
detsamma föll den ur hans hand. Han försökte att lyfta kniven och stöta till för att fullborda sitt dåd, men 
handen svek, och kniven gled också ned på golvet. En svag knall hördes, och upp mot tyghimlarna svävade 
långsamt en röksky. De dansande paren fortsatte att niga och buga i kadriljen och trodde, att det bara var 
något vanligt maskeradputs. 

»Jag är sårad, tag fast honom!» ropade konungen, och Essen såg sig ursinnigt omkring bland de gåtfulla 
maskerna. Ännu ljöd dansmusiken, och få anade, att tredje Gustav nyss hade fått sitt banesår på den teater, 
som han hade låtit bygga till ett tempel åt sånggudinnorna. En ung man drog värjan och banade väg för den 
sårade bland de svarta kåporna, som ropade: »Elden är lös!» Då höjde sig en stark stämma med 
befallningen: »Stäng dörrarna, och släpp ingen ut!» 



Med masken i handen och tungt lutad mot Essens arm, gick konungen upp i sitt lilla kahinett och lade sig på 
divanen. »Se, hur min tjocka Hallman pustar!» gycklade han, då hans hovkirurg slutligen anlände och 
andtruten hegynte att lösa upp de på insidan hlodiga kläderna för att undersöka såret. »Begrip», tilläde han i 
strängare ton, »att en konung hör veta sin fara, och att ni måste uttala er oförbehållsamt!» 

När hans vän Armfelt sedan störtade in i det lilla trånga rummet, räckte han lugnande honom handen med 
orden: »Minns du, jag har i alla mina dagar haft en aningsfull oro för mars månad. Och du har hara skrattat. 
Men var nu som alltid en man, min goda Armfelt. Du har ju som officer själv fått pröva, att sår kunna 
läkas.» Den bortskämda gunstlingen, som annars gärna tog sig en beskyddande ton mot andra och inte vägde 
ett svar så noga, bara det var kvickt, stod där stum av bestörtning. Också hertig Karl hade blivit väckt i sin 
säng och vacklade in, alldeles förgråten. Hans knän böjde sig, och två pager måste stödja honom. »Giv 
hertigen vatten», sade konungen, »annars dånar han.» Själv var han hela tiden den enda, som behöll sitt 
lugn. När han slutligen bars ned utför trappan, sade han leende: »Här bär man mig i procession alldeles som 
den helige fadern i Rom.» 

Omringad av människor, rullade vagnen i sakta gående upp mot slottet. Andra längta i olyckans och 
smärtans stund till en tyst och ensam vrå, men det var inte efter Gustavs sinne att den natten bäras in i det 
vanliga sovrummet. På slottet fanns en praktfull paradsängkammare med pelare och målningar, som i 
tjugosex år hade stått obegagnad. Där lät han bädda sig i den silverglittrande breda sängen. Efter en sömnlös 
natt höll han där kur nästa dag, och alla de förnärmade grevarna och grevinnorna, som så länge försmått 
hans fester, skyndade upprörda att samlas omkring hans plågoläger. »Jag känner mig lycklig att ha blivit 
sårad», sade han, »eftersom jag därigenom återfunnit forna vänner.» 

Så fort ske kunde, hade emellertid dörrarna till maskeradsalen blivit stängda. Anckarström försökte att 
hinna ut, men måste vända om, och alltsedan skottet väl hade smällt, ville ingen av grevarna mer tala med 
honom. Den ena pistolen låg ännu kvar i byxfickan. Han tänkte på, att med den kunde han nu skjuta sig 
själv. Men vem kunde ändå säkert veta, om det någonsin skulle behöva röjas, att det just var han, Jakob 
Johan Anckarström, som hade lossat skottet. Under kappan lät han pistolen oförmärkt glida ned på golvet. 
Och nu var ögonblicket, då alla befalldes att avtaga maskerna och visa sina rätta ansikten. 

Essen, som hade kommit tillbaka för att taga reda på, vad som vidare hände i danssalen, fäste då skarpt sin 
blick på den långa skepnad, som hade följt bakom konungen. Och nu fick han se, att det var Ribbing. På 
måfå fortsatte under tiden Anckarström att vandra fram och åter med en oemotståndlig längtan att få tala 
med någon. Han stötte på en trumpetare och frågade honom, om han hade sett, vem som sköt konungen. 

»Ja», svarade trumpetaren, slog sig i språk med honom och bjöd på ett glas punsch. Men så besynnerligt 
lekte ödet med kungamördaren i den natten, att just trumpetaren var nära på den enda, som hade stått och 
sett, när skottet brann. Anckarström betänkte sig och drack inte av punschen. Han kände, att han behövde 
klart huvud, om det skulle sluta väl. Eiksom för att lämna trumpetaren en ersättning för hans frikostighet, 
men också för att mjuka upp hans tunga försökte han att stoppa in en specieriksdaler mellan kläderna på 
hans bröst. 

»Jag skulle gärna vilja tala med er, eftersom ni tycks vara en bra karl», sade Anckarström. »Kan ni säga 
mig, hur han såg ut, som sköt på kungen?» 

»Det kan jag», svarade trumpetaren. »Han var av samma växt som ni och alldeles lika klädd.» 

Då gick Anckarström återigen bort. Glasdörrarna till utgången genom stora hovlogen slogos upp. Det såg 
han mellan sammetsgardinerna och pelarna. Men han såg också något annat. Innanför dörren ställdes ett 
bord med papper och bläck. Och vid det satte sig polismästaren, som var en svår man och inte att leka med. 
Ingen slapp förbi, utan att polismästaren först fick se honom i ansiktet och skriva upp hans namn. 



Småningom begynte det att bli betänkligt tomt i salen, ty det led redan mot morgonen. Men bordet, det 
måste Anckarström förbi. Ett par gånger närmade ban sig och vände så åter på nytt. Det var omöjligt att 
dröja längre. De bittra vecken om munnen förvandlades till något, som skulle föreställa ett gott samvetes 
trygga leende. Han gick raskt fram och sade med munter röst: »Ja, mig misstänker ni väl inte?» 

»Nej, se kapten Anckarström», svarade polismästaren och såg upp med en plötslig aning. »Visst inte, visst 
inte. Hur är det med hälsan nu för tiden, herr kapten? Och så bostaden? Nu skola vi skriva.» 

»Jag hyr rum i skeppar Fernströms hus vid Gamla Kungsholmsbrogatan», upplyste Anckarström, och 
därmed fick han gå. 

Hemkommen sov han bara en kort stund och steg sedan upp igen. Han plockade in ved i kakelugnen och 
tände en brasa, ty det var kallt och grått. Men han hade ingen ro, utan måste ut och tala med människor, fast 
det ännu var mycket tidigt. På gatan mötte han sin bror och sade till honom: »Jag har gjort något, som jag 
kan komma i fara för. Se om mitt hus, om det går mig illa!» Det dröjde inte länge, förrän han gick hem igen. 

Under tiden satt polismästaren och synade ett par pistoler, som blivit hittade på golvet i maskeradsalen. 
Framför honom stodo stadens pistolsmeder, som i hast hade hopkallats. »Är det någon, som känner till de 
här pistolerna?» frågade han. »De ha stock av alm med mässingsbeslag och äro tydligen nyss lagade.» Då 
framsteg en av pistolsmederna och omtalade, att han hade fått dem till lagning av kapten Anckarström. 

När Anckarström åter vankade in genom portgången, möttes han av ett livligt samspråk vid mjölkflaskor 
och vattenhinkar. Husfolket frågade honom, om det var sant, som en mjölkhustru nyss hade berättat, att 
kungen hade blivit skjuten under maskeraden. »Ja, det är sant», svarade han och gick in och ut. Slutligen 
satte han sig i sin kammare. Efter en stund hörde han i trappan de steg, som han fruktade och väntade - 
polisbetjänternas. 

I fängelset fick Anckarström en dag höra, att stadens alla kyrkklockor stämde upp till kungsringning. Då 
förstod han, att Gustav den tredje nu var död. Klockklangen trängde till de olika häkten, där småningom 
också de andra medbrottslingarna hade blivit inspärrade, och alla visste de, vad den betydde. Det var då 
länge sedan förbi med grevarnas modiga sinne, men en av fångarna var det värre att komma till rätta med. 
Gallerfönstret till hans rum var helt och hållet översållat med gulvita spindlar, som de vaktande officerarna 
på lek och för att fördriva tiden tummade ihop av vax från ljusen och fäste på strån från sina hårpiskor. I 
detta stora spindelbo satt framför de brinnande vaxljusen en spindel, som slutligen hade snärjt sig i sina 
egna nät, och det var Pechlin. Gåtfull och outrannsaklig, blossade han på sin pipa och log tyst eller nekade 
till allt, men för honom öppnades dörren aldrig mer till befrielse. 

Fandsflykt väntade Anckarströms närmsta medhjälpare, men för honom fanns ingenting att hoppas, och han 
bekände öppet sin skuld. Just konung Gustav hade ju satt en ära i skonsamhet och mildhet, men nu låg han 
stum. När Anckarström begärde en ändring i det spöstraff, som han dömdes till, tecknade en av hans 
rannsakare på det skriftliga avslaget orden: »Nåden är skuten, men lagarna leva.» 

Tre dagar i rad blev Anckarström utförd på tre olika torg och ställd i halsjärn vid skampålen. Var gång 
måste han lämna ifrån sig vargskinnspälsen och avkläda sig ända till midjan, så att bödelsdrängen med två 
spön i handen kunde gissla hans blottade rygg. Det var så fruktansvärda slag, att han gjorde höga språng av 
smärta. Smuts och tuggbussar kastades över honom, och när han jämrade, påminde sig den vilda och 
uppretade hopen, vad han själv och de svarta maskerna hade ropat efter skottet på maskeraden, och svarade 
hånande: »Elden är lös, elden är lös!» 


I Smedjegården, där han fick sitt sista fängelse, låg han med fötterna fastlåsta i en tung järnblack. Med nöd 
kunde han vända sig så mycket åt sidan, att han inte tyngde på den sargade ryggen, som täcktes av ett stort 



plåster. Ändå sov han ofta ganska tungt och åt med god lust. Om dagen fäste han hlicken på det krucifix, 
som hängde framför honom på väggen, samtalade med sina själasörjare och ångrade uppriktigt, att han för 
de jordiska fejdernas skull hade tagit en människas liv. För en kort stund fick hans hustru kasta sig till hans 
hröst, där han satt på sängkanten i sina slamrande järn, och den ena av prästerna kom från hans fyra små 
harn med deras avskedskyssar och tryckte dem på hans panna. 

Två dagar därefter vid niotiden på morgonen hlev han hämtad i bödelskärran. Både överståthållare och 
polismästare redo åstad i full uniform, och det var spring och trängsel på gatorna som alltid den tiden, då 
någon skulle föras till rättarstället, men den här gången hlev rörelsen större än annars. Under färden satt 
Anckarström med ryggen åt hästen och läste i en andaktsbok. Håret och skägget hade vuxit och hängde 
yvigt och långt under den stora slokhatten, och ibland såg han upp och hälsade på bekanta i fönstren. 
Bödelsdrängen eller rackaren, som han brukade kallas, gick bredvid med tömmarna i handen och körde, och 
runt omkring marscherade en hel skog av bajonetter. 

Vid galgbacken utanför Skanstull bredde sig tysta folkskaror över fält och höjder. Utan att blekna tog 
Anckarström plats inom spetsgården, som bildades av soldater från det blå livgardet, där han själv hade 
varit officer. Han kastade av rocken och strök i nacken upp håret under en vit mössa, som han själv tryckte 
fast om huvudet. Nu kunde alla tydligt se honom, och solen sken på hans vita strumpor och urringade röda 
väst. Då slutligen hans ögon blevo förbundna, lyfte han armarna mot himlen. Därpå leddes han av sina 
själasörjare till två block, där bödeln och hans dräng väntade honom med var sin bila. På en gång blixtrade 
båda bilorna i luften. För den ena bilan föll hans huvud och för den andra hans högra hand. Kroppen blev 
därefter styckad och uppsatt på hjul, och på en hög påle uppspikades huvudet och handen med vitt ljudande 
hammarslag. 

Sedan under sommarnätterna hände det, att vandrare smögo sig ut till den ohyggliga galgbacken. Redan på 
avstånd kunde de i halvdunklet märka, vart de hade kommit, ty huvudet satt vänt mot körvägen med sitt 
svarta skägg och hängande hår. En natt uppfästes vid pålen ett papper med de skrivna orden: »Välsignad 
vare denna hand, som frälsat haver Sveriges land!» En annan natt däremot bortsläpades kungamördarens 
lemmar och ströddes omkring vid en bro i skogen, så att de åter måste plockas samman och föras till 
galgbacken. Under tidernas gång har sägnen utpekat flera olika ställen, där hans anförvanter slutligen skulle 
ha gömt hans kvarlevor. En berättelse nämner en dystert mörkskuggig lund vid Bråviken, men en annan 
förmäler, att de i tysthet blivit nedsatta i en grav i Markims kyrka. 

Teckning av E. Berggren.Anckarström föres till avrättsplatsen. 

Eångt förut hade Gustavs lik vid fackelljus och sorgeklockornas dån burits till Riddarholmskyrkan. Eiksom 
de karolinska kämparna gärna påminde sig sin hjälte, så brukade också länge vid sina samkväm skalderna 
och konstnärerna och deras vänner tala om snillekonungens oroliga men skimrande dagar. De visste, att han 
rastlöst hade välvt djärva och stora planer och vid sina kartor och papper spejat ut mot nya händelser. Han 
var att likna vid ett träd, som inte alltid hade vuxit rakt, men som, bräckt i förtid, aldrig heller fick visa, hur 
långt grenarna till sist ändå kunde ha brett sig. Nu kom där en grå tid med tungt kvalm, och det blev tyst 
omkring de sista gustavianerna, var de gingo i parkerna eller till gräsbevuxna diktargravar. »De förtörnade 
togo hans liv», sade de. »En av oss skulle aldrig ha kunnat det.» 

IX. 

DEN HUNDRAÅRIGA FREDEN. 


DEN STORA REVOLUTIONEN. 



»Bernadotte, min gosse, du borde bli skjutskarl», brummade postiljonerna och ställde ifrån sig piskorna. 
»Snart kan du köra ett istadigt föl lika bra som någon av oss. Se så, spänn nu ifrån! Och tvätta dig så en 
smula, innan du går hem! Du är ju svart som en tattare.» 

Postiljonerna torkade sig om pannan, ty det var i den soliga staden Pau i södra Frankrike, och luften glödde. 
För att muntra sig en smula visslade de en stump, stoppade sin kritpipa med frän tobak och blåste en 
rökstråle över gossen, som hoppade ned från kärran och tvärsäkert kastade tömmarna. De hade ingenting 
emot, att han ibland på odygd hjälpte dem att skjutsa. Fast han var en vildbasare, som ingen rådde på, och 
redan hade lyckats att få ett ärr i pannan under det krusiga och yviga håret, tyckte de om hans glada humör 
och vackra utseende. Näsan sköt fram, skarp och krokig, och de mörka ögonen skimrade av eld. Flickorna, 
som stodo i porten och tittade, voro smått förtjusta i honom nästan allihop. 

»Både min far och farfar voro postiljoner», fortsatte en av kuskarna sin betraktelse. »Son skall ärva far sins 
yrke. Det är bruk så. Min fina herre, det blir nog ändå ingenting för honom att sitta och smälla med piskan. 
Utan tvätta sig nu han, säger jag, och gå så hem! Men raka vägen. Hans far är advokat, och det blir allt med 
åren att sätta på sig advokatkappan.» 

Det var också föräldrarnas önskan, och modern, som var en allvarlig och rättskaffens kvinna, sparade inte på 
förmaningar. Men Bernadotte skakade missbelåtet sina svarta lockar. 

Hur skulle han någonsin kunna förvärva det lugn, som tarvades för att sitta och plita och skriva och läsa i 
lagböcker? Då gick han hellre till närmsta danstillställning eller tog ett nappatag med några jämnåriga. »Jag 
tror, att jag är född till krigsman», brukade han säga en smula storordigt, och när fadern dog, tog han 
värvning som simpel soldat. 

Förnöjd stoppade han värvningspengarna i fickan och drog så åstad till regementet. Som det hövdes en 
karsk soldat, stod han var morgon och borstade sina stövlar och fejade sina kläder. Om sitt yttre skick var 
han mån. Det uteslöt ingalunda, att han med förträfflig matlust satte pris på en bit pastej eller stekt kapun 
hos sin vän kocken i guvernörens kök. En gång, då han var nära att överraskas i köket av guvernören, satte 
kocken i hast på honom en av sina vita mössor och ett förkläde och ställde honom bland kökspojkarna med 
en panna vid spisen. 

Litet ombyte kunde han minsann ibland också behöva i sin magra vardagskost. Ännu som sergeant hade han 
knappt femtio öre i sold om dagen. Stolt som en lyckans gunstling kände han sig dock över var liten 
befordran, och bistra grenadjärer, som prövat många skiften, värderade honom för hans behagliga sätt och 
hans punktlighet och fasta vilja. Manskapet märkte med tillförsikt, att han i grunden var välmenande och 
godhj ärtad, fast han strängt höll ordning, och en viss glans av något ovanligt omgav den spänstiga och 
resliga krigaren utan börd och rang. 

Han steg i graderna till fältväbel och fanjunkare. En gång begärde han i staden Marseille kvarter hos 
köpmannen Clary, men den rika storborgaren ville inte mottaga en så oansenlig gäst i sitt hus, utan endast 
en officer. Därför visade han bort den obekanta mannen av underbefälet, utan aning om att denne redan om 
åtta år skulle komma tillbaka som general och i ståt och gamman äkta hans egen dotter Desideria. 

Eör att bli officer fordrades den tiden adligt namn. Vad båtade det då för en man av borgerlig härkomst som 
Bernadotte att äregirigt bygga luftslott! När han om kvällen halvlåg på träbritsen, stödd mot armbågen och 
omvärvd av tobaksskyar, hörde han äldre vapenbröder berätta om odugliga anförare med lysande namn och 
om det enväldiga hovet i Versailles utanför Paris. »Kamrat», sade en veteran och slog honom på skuldran. 
»Skulle det smaka dig att vara kung? Skall jag berätta för dig om Versailles?» 


»Jag är republikan», svarade Bernadotte. »Men låt gå!» 



Veteranen satte sig upp och lade armarna i kors. »När kungen vaknar om förmiddagen», sade han, »stiga två 
prinsar fram och hjälpa honom att ömsa skjorta. Inga andra få göra det. Så hlir hovstaten insläppt och får se 
på, hur han tvättar sig. Sedan öppnas sängkammardörren för alla snyggt klädda, och då påtager han väst och 
rock och pudras. Allra sist faller han på knä och läser en hön. Tjänare, hroder, vad säger du om att komma 
så förnämt i kläderna?» 

»Gott tålamod hehövs det.» 

»Bernadotte, tänk, om du hade silkesstrumpor och spatserade i kungens slott!» gentog veteranen. »Hans 
säng står på några trappsteg innanför ett förgyllt räckverk. Det är annat, du, än att ligga på en hänk. Går 
någon sedan under dagens timmar genom rummet, ja, då må du veta, att det hlir att niga och huga för den 
tomma hädden alldeles som för ett altare. Gosse, har du sett någon huga för ditt sovtäcke, vad? Men i ett 
avseende äro de förnäma oss underligt lika. De ha allihop ont om pengar. Vill du tro mig, hela Fran kri ke är 
alldeles skuldsatt och utpankat. Och ändå kan ett enda av drottningens örhängen vara värt en hel 
förmögenhet. Ädelstenar glittrar det på allt, på skospännena, på knapparna, på håret. För en högtidsdräkt vid 
hovet skulle du kunna köpa dig en ganska prydlig liten lantgård utanför Pau. Det har funnits damer, om 
också inte av det hästa rykte, som vid sin död haft fyrtifem sidenklänningar i garderoben, fyra hundra 
linntyg, sextio snörliv och sex tusen näsdukar. Var du vackert nöjd, munsjör, om du har en enda lapp att 
putsa näsan med.» 

Vägen var lång och otillgänglig från folket dit upp till höjderna, och häpna lyddes de unga krigarna till slika 
berättelser. Munkarna och nunnorna, som tågade förbi på gatorna med sina kors, kunde inte heller längre få 
deras hjärtan att klappa som förr, ty verklig tro bredde inte längre sitt liv över de andligas alltför jordiska 
anleten. Överallt talades mot missbruk och överåriga sedvänjor, och ett fruktansvärt uppror begynte att 
mullra. För var ny dag växte det i styrka. Folket beväpnade sig, under rop på rättvisa och nya lagar, mot sina 
tuktare, och de flyende ädlingarna bönföllo i utlandet furstarna att skicka sina härar mot den franska 
oroshärden, som hotade att sprida sin brand åt alla sidor. 

Då fäste Bernadotte och hans kamrater med hänförelse om armen den trefärgade bandrosett, som var 
frihetsvännernas tecken. »Broderskap, jämlikhet, krig mot tyrannerna!» jublade det tusenstämmigt över 
soldatskarorna, som drogo ut för att möta Fran kri kes och den unga frihetens fiender. Nu var det inte längre 
fråga om börd, utan om duglighet, och världen stod med ens öppen för den tappre. Bernadotte fick sin 
längtade fullmakt som officer, och tre år därefter red han framför sin brigad som general. Knappt någon 
besatt en sådan trollmakt över manskapet som han, när han stormade framåt och svingade sabeln över sitt 
långa, fladdrande hår. Vacklade soldaterna, kunde han med harm mitt i kulregnet slita av sig epåletterna och 
i ett ljungande tal hota de rädda med, att han inte längre ville anföra dem. 

Bekymrad gick under allt detta kung Ludvig i Versailles salar. Liksom den beskedliga Adolf Fredrik på sin 
tid var han mer road av en trivsam timme vid sin svarvstol än av att tvista med sina ministrar. I en liten park, 
som omhägnades av murar, lekte och dansade hovdamerna, klädda till bondflickor. Marie Antoinette, den 
smärta och vackra drottningen, ledde små lamm i silkesband eller bar foder till snövita kor med 
silverskällor. Mellan sällsynta träd framblickade ett tempel, och torvtäckta herdehyddor speglade sig i ett 
stilla vatten. Det fanns där både mjölkkammare och bås och en kvarn, men allt var byggt på lek. När Marie 
Antoinette tröttnade på leken, skänkte hon hyddorna till bostäder åt fattiga. 

I hennes förtrognaste ring satt ofta en ung svensk greve, som hette Axel von Fersen. De voro årsbarn, och 
hon intogs av hans ädla sätt och vackra yttre. Hon var ömsint och vek, men också stolt och stridslysten, och 
han visste, att hon därför var hatad av folket. Båda älskade förfinade seder, och med sorg talade de efter sitt 
sinne om den tid, som nu var kommen. När de voro skilda, växlade de brev, och han gömde dem som sitt 
livs dyrbaraste reliker. Hon blev det skönaste och största för alla hans tankar och drömmar. 



En oktobermorgon väcktes slottet av vilt larm och av skott i trapporna, och i blotta linnet måste Marie 
Antoinette fly ur sin säng. När Fersen såg från fönstren över borggården, var den fylld av ursinniga 
upprorshopar. Utsvultna kvinnor hade rustat sig med kvastskaft och pikar, trasigt klädda karlar svängde sina 
knivar, och mängden böljade som ett tjutande hav. Från det ögonblicket greps den svenska ädlingen av en 
oövervinnelig avsky för pöbelns råa händer, och han lovade sig att aldrig svika den kvinna, som han så 
hängivet beundrade, och som nu i hämndens och förföljelsens dagar fick ett nytt s ki mmer om sitt högburna 
huvud. Inför hans ögon tvangs hon att med sin vankelmodiga gemål och sina små barn stiga upp i en vagn 
och följa folkhopen tillbaka till Paris. 

Där fanns det snart heller ingen säkerhet, och Marie Antoinette, som alltid var den rådiga, uppgjorde med 
sin vän Fersen slutligen en hemlig plan till flykt. En afton fram mot midnatt begåvo sig de kungliga genom 
en lönndörr ut på de tomma och tysta gatorna. Själv hade konungen styrt ut sig till kammartjänare, något 
som passade gott samman med hans fryntliga utseende, och drottningen till en enkel kammarfru. De 
kungliga barnen voro också med, och deras guvernant föreställde en resande ryska, som hade de andra till 
följe. 

Efter en stunds vandring i små, spridda grupper möttes de vid en fyrsitsig åkardroska, och på bocken satt 
Fersen med tömmarna i handen, utklädd till kusk. Allt skulle nog ha gått väl, om inte den gamla vanan att 
tänka på bekvämlighet och spela stor mitt i faran hade blivit deras olycka. Fersen hade nämligen enkom för 
resan låtit förfärdiga en jättestor vagn, som, förspänd med sex hästar, väntade dem utanför tullporten. Där 
stego de upp, när de hade åkt dit i droskan, och efter ett par timmars färd kysste Fersen drottningens smala 
och vita hand till farväl och skyndade bort mot Belgien med brev från konungen. 

I Paris blev det uppståndelse, när folket nästa dag fick höra om flykten. Men den märkvärdiga vagnen hade 
överallt väckt nyfiken undran och lämnat ovanliga hjulspår i den leriga vägen. Till råga på olyckan brast ena 
vagnsaxeln under den svåra tyngden, och det gick om en lång stund, innan den kunde lagas. Hur det så 
slutade, blev konungen igenkänd och gripen och med de sina återförd till Paris. 

Ännu en gång lyckades det Fersen att förklädd besöka drottningen och hennes make och sedan åter smyga 
sig bort från den skräckfyllda staden. Där skriade nu packet efter mord och avrättningar, och blod droppade 
hela dagarna från den uppresta schavotten. Fångarna försökte i fängelserna som äkta fransmän att slå bort de 
dystra tankarna med lek och dans och små maskeradtillställningar, men när dagen grydde, måste de dömda 
stiga upp på bödelskärran. Också konungen blev utförd på torget och halshuggen. 

Blek av sinnesrörelse, erfor Fersen av nykomna flyktingar, att Marie Antoinette hade skickats till ett hårt 
fängelse, där hon satt omgiven av vaktknektar, som drucko och spelade kort och hånade henne med sina 
grova kvickheter. Och därifrån ledde även för henne vägen slutligen till bilan. 

Natt och dag såg han i sina tankar hennes blodiga huvud, som lyftes i det vitnade håret av bödeln och hölls 
upp för mängden. Den hemska synen förföljde honom, och det blev tomt och kallt i hans hjärta, sedan hon 
inte längre fanns ibland de levande. Sorgen gjorde honom sjuk, så att han åldrades i förtid och blev sig 
alldeles olik. Också hans sätt förändrades och blev avmätt och högdraget. Han var en riddersman av gamla 
stammen, och när han såg de lurviga sällar, som skrålade omkring bödelskärrorna och till sist styrde hela 
Paris, förstod han inte den tid, i vilken han levde. 

De andra förnäma flyktingarna lyfte ena stunden handen och lovade skoningslös hämnd. Den nästa vaknade 
mitt i olyckan deras parisiska munterhet, och när de stego in i salongerna och bugade, sträckte de gycklande 
fram huvudet liksom under väntan på ett hugg av en bila. Det blev till och med modernt bland dem att bära 
klädsamma kostymer, som påminde om de livdömdas. Med köld sågo de ned på de många uppkomlingar, 
som plötsligt hade trätt fram till största ära och makt. 



Bernadottes rykte flög med åren emellertid vida omkring och berättade inte blott om hans fältherresnille, 
utan också om hans skonsamhet och rättrådighet mot fiender. Men han var inte ensam om berömmelse. En 
rad av begåvade män med ringa namn tjänade sig hastigt upp i graderna liksom han, och Europa genljöd av 
beundran för deras bragder, men också av bävan för de nya vindar, som virvlade i deras spår och skakade 
det gamla i sina grundvalar. Mest hatad och mest förgudad blev Napoleon Bonaparte, en fattig adelsman, 
som med hjälp av sitt segerrika krigarsvärd gjorde sig till fransmännens anförare och mer och mer kuvade 
världen under sin vilja. 

Till honom skickades nu Eersen som svenskt sändebud, och i en skön kaross, förspänd med sex hästar och 
med guldsmidda lakejer på vagnsstegen, begav han sig till det slott, där den fruktade tillfälligtvis hade sin 
bostad. Här fick han nu beskåda några av de namnkunniga generaler, om vilka han hört så många 
krigssägner, och bugande förde de in honom till Bonaparte. Det var en blek ung man, som starkt doftade 
eau-de-cologne, men kallt betraktade honom med befallande och genomborrande ögon. Eersens 
aristokratiska later misshagade honom, och Sverige var inte längre den stormakt som fordom. Det var inte 
längre Breitenfelds Gustav Adolf, som där förde spiran, utan den fjärde Gustav Adolf, som ingen rätt tog på 
allvar. Bonaparte räckte Eersen sin lilla välformade hand och bjöd honom att sitta, men talade kort och 
kärvt, och slutligen reste han sig häftigt och lämnade rummet. Och, i sanning, mot underliga öden ställde 
han sina steg, ty några år därefter satte han den franska kejsarkronan på sitt huvud. 

SNILLEKONUNGENS SON. 

Hemma i det avlägsna Stockholm gick emellertid Gustav Adolf av och an framför vinterbrasan med handen 
på ryggen och sköt ut underläppen. Han var sanningskär, sparsam och enkel, men trång om pannan och 
inbilsk och trodde, att han var född till att bli en ny Karl den tolvte. Därför satt också den blå rocken så 
stramt knäppt ända till halsen, men de långa skörten hängde till knävecken och vippade. Det var trumpet 
och tråkigt på hans slott, där gäspande herrar och damer stodo utefter väggarna utan att våga sätta sig eller 
samspråka annat än halvviskande. De hade god tid att påminna sig de tider, då hans fader, den besjungna 
Gustav, lyste i ringen av snillen och kvickhuvud. Allt vad han av honom hade ärvt, det var riket och 
envåldsmakten och den drömmen, att han skulle kunna samla Europas furstar till ett allmänt härtåg mot de 
franska upprorshjältarna. Grubblande satte han sig att läsa i bibeln. 

»Och jag såg utur havet uppstiga ett vilddjur, som hade sju huvud och tio horn och på sina horn tio diadem 
och på sina huvud ett hädiskt namn ... Och åt det vart givet att strida emot de heliga och besegra dem; och åt 
det vart given makt över alla stammar och folk och tungomål och släkten ... Så profeterar 
uppenbarelseboken», sade han till sin gemål, den milda och älskvärda Eredrika. »Och vilddjuret det är 
Bonaparte, som reser sig mot jordens härskare för att uppsluka dem och skifta deras länder. Heligt och dyrt 
svär jag att aldrig erkänna honom som kejsare, om också alla folk kasta sig i stoftet för hans fötter.» 

Han menade så djupt allvar med sina ord, att han för att besegla sitt löfte efteråt gick till nattvarden med sin 
drottning. 

Men när Bonaparte såg sig trotsad och lyfte sin hand, då ven ljungelden krossande mot hans fiender. Snart 
vajade de trefärgade franska fanorna utanför Stralsund. Bernadotte redde sig att landstiga i Skåne, och 
ryssarna bröto in i Einland för att nu omsider erövra det. Eienderna stämde möte i Stockholm, den gamla 
kungastaden, som ingen inkräktare hade trampat allt sedan Kristian Tyranns dagar. Där ämnade de stycka 
Sverige, som man river sönder en försliten klädnad och delar klutarna mellan främmande händer. 

I de finska snödrivorna kämpade soldaterna en förtvivlad strid, med blodiga trasor lindade om pannan och 
frostsår över kinderna. På Sveaborg, det klippfasta, där tredje Gustav en gång hade brett ut de ryska 
troféerna över Ehrensvärds grav, stod det ristat vid en av portarna: »Ifrån Ödemarken äro dessa Vargskiärs 



holmar ombytte till ett Sveaborg. Eftervärd, stå här på egen botn oeh lita icke på främmande hjelp!» - Men 
under knot och gråt såg nu manskapet den svenska flaggan för alltid firas ned från tornet. Än skallade 
sången och marschen vid Jutas, där Döbeln slog fienden med sina björneborgare. Soldaterna gingo med 
hänförelse i elden, så snart de kände igen hans huvud med det frimodigt uppstrukna håret och den svarta 
sidenbindel, som alltid täckte ett gammalt skottsår i pannan. Var knekt förstod, att i honom hade de inte 
blott en utomordentlig fältherre och en djärv man, utan också en kamrat med äkta krigarsinne. Lätt brusade 
han upp och var snar till envig, men lätt också försonad. Än sågs han yster, än försjönk han i svårmod, och 
liten glädje fick han också av sin bragd. Redan nästa dag blodfärgades gräset vid Oravais kyrka, där 
Adlercreutz med den plymascherade, trekantiga hatten på tvären över pannan och sabeln under armen ivrig 
förde de tappra till en mördande kamp, men ändå slutligen måste vika. Kall och lugn ledde S andels sina 
trupper genom obygderna, och vid Virta bro, som ändlöst lång sträckte sig över en stor ström, skallade 
förgäves ännu en gång segerjublet. Uppåt mot norr gick det dystra återtåget, och sårade och sjuka, som inte 
fingo rum på de överfyllda fordonen, segnade ned utefter vägarna och ödemarkens stigar. Finland, det 
gamla systerlandet, rycktes utan nåd från Sveriges sida. 

Ute bland strandklippor och snöiga skogar på Äland stod Döbeln ännu med en här, besluten att försvara sig 
till det yttersta. Ur en släde, som åkte upp på ön, sprang då en dag en kurir. Han slog ned pälskragen, och 
med lättat hjärta berättade han, att märkvärdiga händelser hade timat i Stockholm. Vilka de voro, skola vi 
snart få veta. Först brummade Döbeln misslynt, men därefter samlade han sina soldater, och över det 
isbelagda och öde havet förde han dem lyckligt hemåt till den svenska kusten. 

När kriget ännu pågick, vandrade hemma i sitt rum alltjämt den fjärde Gustav Adolf mellan spiseln och 
fönstret med handen på sin rygg. Bar någon officer gehänget tokigt, då märkte han det genast och 
tvärstannade, men att sköta ett fälttåg, därtill var han inte vuxen. Small ett salutskott, hoppade han högt upp. 
För att få bättre tur lät han hämta från klädkammaren den dräkt, som karolinernas konung hade burit den 
segerrika dagen vid Narva. Högtidligt drog han på sig de tvärskurna och tunga stövlarna, som tiden inte 
hade gjort mjukare. Han trädde armarna i den blå rocken, som malen nu hade ätit på i över hundra år. Vid 
sidan spändes den väldiga pampen, som stötte i golvet, och händerna försvunno i de trubbfingrade 
älghandskarna som i strutar. Så rustad fortsatte han i höga tankar att mäta golvet med hjältestolta steg, och 
sporrarna skrällde. Solen tittade in liksom road av att få bespeja den nya Karl den tolvte och tyst göra sina 
jämförelser mellan honom och den forna. Men sorgebuden från den svältande hären talade samma 
förtvivlade språk som förut, och ödet lät inte skrämma sig av de gamla krigarkläderna, som efter en timme 
återigen hängdes in i skåpet. Råd ansåg sig konungen för upphöjd att behöva lyssna till, och allt otåligare 
flögo snäsorna från den framskjutna läppen. Han kände sig ensam och osäker och talade sinnessjukt och 
förvirrat, och ute i landet drog det ihop till uppror. 

Den 13 mars 1809 begav sig då Adlercreutz med några pålitliga vänner upp till slottet. Norrbro hade nyss 
fått sina mäktiga valv färdigmurade, och under bågarna seglade isflaken i strömvirvlarna. Kyrktornens 
tuppar begynte redan vårligt att glimma mot ett ljusare blå, men ännu var det bitande vinter. Äkardrängarna 
hade ännu inte vågat att spänna hästkrakarna för sina gulmålade schäsar, utan sutto på slädarna och slogo 
sig om axlarna för att hålla sig varma. Det var vid åttatiden på morgonen och präktigaste solväder. Männen 
skyndade på sin gång, fast beslutna att foga sig i det oundvikliga och våga sitt huvud för landets räddning. 
Hela borggården låg vit av snö, och uppe i rummen glödde träkubbarna i spislarna. 1 trapporna stretade 
lakejerna med packlårar och koffertar, ty konungen hade bestämt, att han fram på dagen skulle resa söderut 
för att med vapnens makt möta de upproriska. 

Minuterna voro dyra, ty några av de regementen, som skulle följa honom, voro redan uppställda, och på 
Skeppsbron blänkte det av bajonetter. 


Dristeligen steg Adlercreutz in i konungens rum med sina följeslagare, som reglade dörren bakom sin rygg. 



Flera av dem hade ännu på sig ytterroeken. Konungen drog värjan oeh ropade högt på hjälp, men de vredo 
den ur hans hand, oeh striden hlev häftig. Ett par drabanter oeh en kammartjänare höggo utifrån med sahlar 
oeh eldgafflar ett stort hål i den stängda dörren, men förmådde inte att tränga sig in. Rummet var litet med 
ett lågt sittande fönster, oeh golvet översållades småningom av glasbitar från takkronan oeh blågula 
sönderhaekade fjädrar från officerarnas hattar. Bred och myndig gick Adlercreutz slutligen ut och stillade 
med ömsom lugnande och ömsom hotande ord bullret utanför den trasiga dörren. Med raska steg skyndade 
han sedan till hertig Karl, som från nu blev landets regent. Och genast skickades åstad den kurir till Döbeln, 
som det nyss berättats om. 

Oförmodat ryckte konungen under tiden till sig en värja, och springande ilade han genom en bakväg ned till 
borggården. Men återigen blev han gripen och bars uppför trapporna till ett gemak i översta våningen. 
Dödsblek och med ett skrubbsår på handen, sjönk han ned i en länstol, och där blev han sittande hela dagen 
med hatten på huvudet. Bredvid honom framsattes madera och vatten, men till en början vågade han 
ingenting smaka, av fruktan att vinet var blandat med gift. Omkring honom trängdes nyfikna, både med och 
utan uniform, och många, som han förut hade förtretat i sin makts dagar, höllo sig inte för goda att nu göra 
narr av honom i hans olycka. 

Småningom blev det tystare i rummet. Långsamt skredo timmarna framåt, och skumrasket begynte breda sig 
i smygar och vrår. Veden brann ned i marmorspislarna, och ingen tände vaxljusen i kronorna. Natten bröt in, 
frostig och stjärnklar, och de sista fotstegen dogo bort i den knarrande snön på borggården. 

Hela slottet höljdes i mörker och stillhet. Endast hos hertigen lyste ännu några fönster. När pendylens visare 
närmade sig ett, framträdde då några herrar till konungens länstol och meddelade, att vagnen, som skulle 
föra honom bort, väntade. Med brinnande kandelabrar gingo de framför honom genom stora galleriet, och 
bakefter följde de andra med uppslagna kappkragar och hattarna på, ty det var kallt. De kunde se sin 
andedräkt i det matta och fladdrande skenet från vaxljusen. Den långa salens bortre delar sveptes i dunkel, 
men på sidorna framglimtade hastigt mellan skuggorna bildhuggerier och speglar. Mörkret gapade från de 
närliggande gemakens vidöppna dörrar. Mörk och tom låg sängkammaren, där den tredje Gustav hade lyfts 
på paradbädden efter mordskottet på maskeraden. Hur aningsfullt hade inte den övergivna, gamla Lovisa 
Ulrika i sin sista natt framviskat den förutsägelsen om hans son: »Det blir aldrig någonting av det barnet.» 

Störtad fördes han nu ut ur sina egna salar, och ingen grät, och ingen knotade. I den gravlika stillheten 
hördes bara trampet på de bonade golven och slamret av sabelbaljorna, och utanför stodo vakterna lugnt på 
post med hakan sömnigt nedborrad i kappan. Knappt en människa syntes på gatorna, när vagnen med den 
avsatta konungen rullade förbi på väg mot Drottningholm. 

Teckning av E. Berggren.Konungen föres bort från Stockholms slott. 

Några dagar därefter fördes han vidare bort över isen. Raden av slädar var så lång, att den räckte en halv 
mil. Efter fem timmars färd begynte runda, tunga, fästningslika torn att resa sig bakom uddarna. Det var det 
röda Gripsholm, där så många namnkunniga fångar suttit och räknat de långa timmarna. Redan i portvalvet 
fanns en mörk håla, om vilken det brukade berättas, att den skulle ha varit det fängelse, där den grymma 
biskop Angermannus inväntade sitt slut, medan mask växte över hela hans kropp. Många andra hemska 
minnen blickade ut från den gamla borgens fönster, men också många glittrande ljusa, och Gustavs teater 
stod ännu kvar med sina kulisser, som om han alldeles nyss hade gått därifrån med sitt hov. Här på 
Gripsholm var det nu, som hans son tills vidare sattes i förvar, under det att behjärtade män togo hand om 
svenskarnas öde. 


När majblommorna begynte att titta fram ur tuvorna på Stockholms kyrkogårdar, mullrade en förmiddag 
väldiga pukslag från torgen. Tjock och stor med plym i hatten, satt pukslagaren på sin stadiga häst, och 



framför sig på vardera sidorna om sadeln hade han pukorna som två stora kittlar. Pinnarna skötte han som 
en sann konstmästare, och det virvlade och dundrade, och folket lopp till. Bakom honom redo härolder i hlå 
kåpor, sållade med kronor, och med stavar i händerna. Sist skred framför ryttarvakten själva den 
purpurklädda rikshärolden på en snövit springare med purpurschabrak. Han rullade upp ett långt papper och 
läste ljudeligt något om, att ständerna kallats till möte. Så hrukade alla riksdagar hörjas, men den här gången 
var det ingen vanlig riksdag. Därför var det rörelse i mängden. Här skulle tredje Gustavs son utan vidare 
förklaras avsatt, och därefter hlev spörsmålet, vad sedan skulle följa. 

Efter några dagar samlades ständerna slutligen i rikssalen framför den tomma silvertronen. Gustav Adolfs 
avsägelse upplästes, och en man av adeln talade om hans skuld till Sveriges ofärd. Med hög röst tillsporde 
han därefter församlingen, om den hiföll, att konungen och hans ättlingar för all tid fråndömdes sin rätt till 
Sveriges krona. »Ja!» åskade det enhälligt utefter hänkarna. Så hlev det länge alldeles tyst. Här mellan de 
väggar, där hans fader med bländande vältalighet hade försäkrat sig om makten, här i samma sal föll under 
de ögonblicken enväldet åter till stoft. Den grånade, sjuka gamla hertig Karl, som då hade stått vid hans 
sida, brast i häftig gråt. Knappt hörbart förmådde han efter en stund framstamma sitt jakande svar på frågan, 
om han tills vidare fortfarande ville förbli riksföreståndare. 

Sedan under riksdagen flöt mycket bläck, ty nu skulle makten fördelas genom den nya grundlag, som ännu 
hos oss gäller i det mesta. Den skarpögda Hans Järta, som var kunnig i både lagar och hävder och lika klart 
skönjde styrkan i gammal sed, som han hatade envälde och ofrihet, hoplänkade till stor del de ansvarsfulla 
orden. Först när den nya ordningen var antagen, valdes hertigen till konung. 

Omkring Gripsholms höga murar lövades under tiden almarna. I konungens rum posterade beständigt ett 
par officerare innanför dörren i full parad med kraghandskar i handen. Som förr fortsatte han att gå och gå 
med handen på ryggen, ty läsning var nu aldrig hans sak. Det fanns inga andra böcker på bordet än en bibel, 
en almanacka och en hovkalender. Det var ståtliga rum, som han hade fått att bebo, och det största hade 
ända sedan Vasarnas tider kallats konungens sängkammare. I det gemaket hade Karl den niondes allvarliga 
gemål, Kristina, skilts hädan. Redan ett år före sin död lät hon lyfta in en likkista. I den låg hon långa 
stunder med knäppta händer och slutna ögon för att bereda sig för sin död och drömma sig in i den sista 
sömnen. Nu täcktes väggarna av vävnader med glada jaktbilder, men på Gripsholm hörde det till aftnarnas 
ständiga samspråk att viska om syner och spöksagor, och den vidskepliga konungen var mörkrädd. För att 
skrämma honom påfunno några upptågsmakare att en gång i mörkningen rulla på vinden med ett stort 
kugghjul, som hade suttit i ett tornur. Det behövdes inte mer, för att han sedan oupphörligt ängsligt skulle 
snegla mot spiseln eller stanna på foten och lyss. Stundom om nätterna hörde vakterna från hans säng 
bakom skärmen, hur han låg vaken och suckade. Trötta somnade de på sina stolar eller lade sig ned framför 
spiselelden med en kudde och den stora bibeln under huvudet. 

Utan ett ord skrev han under sin tronavsägelse, och hans barn och hans maka, den blida drottning Fredrika, 
fingo nu också hålla honom sällskap i fångenskapen. Ofta hämtade drottningen själv de tunga och sura 
vedträna, som hon sedan plockade in i spiseln. Brasan flammade upp, stormen pep i de djupa 
fönstersmygarna, ljusen fladdrade i det kalla draget, så att de voro nära att slockna, och beständigt stod 
dörren på glänt ut till vakterna. Mjuk och fridsam satte hon sig då vid klaveret och spelade, och de spröda 
tonerna klingade i det ödsliga slottet. 

Fram mot julen fick han med de sina för alltid lämna sitt forna kungarike och gick i landsflykt. Mot sina 
höga fränder visade han sig stolt och kall, och han lät skilja sig från den goda drottningen. Ensam och fattig 
vandrade han ofta till fots på vägarna i Schweiz och tog in i första bästa hus. Ofta gick han först ut vid 
mörkrets inbrott. I källarsalarna satt han tyst och spisade bland handelsresande och andra vägfarare, som 
drogo på munnen åt hans luddslitna men stramt knäppta rock. Källarmästaren berättade, att den ordknappa 
främlingen kallade sig överste Gustavsson, men få visste, när han kastade sin neddammade filthatt bredvid 



sig på bänken, att den hjässa, som då blottades, en gång hade burit Vasarnas krona. 

Uppe i den lilla alpstaden S:t Gallen samlades sent en februarikväll en hop nyfikna människor utanför 
värdshuset Vita hästen. De talade om, att överste Gustavsson hade dött, och alla visste nu, vem han var. Vid 
midnattstid utbärs den enkla och svarta träkistan för att bisättas i kyrkan. Steg för steg vankade likbärarna 
över torget, och framför gingo män i svarta kappor med brinnande facklor. Då och då ljöd en skräll, när 
någon lucka slogs upp på de lantliga gavelhusen, som hastigt ljusnade fram, allt eftersom facklorna skredo 
förbi. Huvud vid huvud sträckte sig fram, somliga bara och somliga med sovmössa, för att beskåda det 
ovanliga sorgetåget, där en fallen konung från ett avlägset land fördes på den mörka båren. Med underliga 
känslor kastade också många en blick uppåt luften, ty under hela bisättningen lyste över staden ett klart 
norrsken. 


FERSEN MÖRDAS AV STOCKHOLMS PÖBEL. 

För svenskarna blev det emellertid av nöden redan strax efter konungens avsättning att se sig om efter en 
tronföljare, ty Karl den trettonde var till åren, då han blev regent, och han var barnlös. Valet föll på den 
danska prinsen Karl August, som med sin rättframma natur genast vann folkets gunst. Blott Fersen och 
andra gustavianer, som höllo fast vid den gamla kungaätten och vid de gamla, förnäma sederna, mottogo 
honom med köld och skämtade över hans borgerliga sätt, hans korta hals och flammiga ansiktsfärg. Det 
inträffade då, att prinsen vid en exercis på Kvidinge hed i Skåne fick slag och döende störtade ur sadeln. 
Genast hördes ett lösmynt prat, att han skulle ha fått förgift på Fersens anstiftan. Tungorna tröttnade inte i 
sin ondska, och de ordade om, att prinsens livmedikus var Fersens husläkare. Att stryka folket om munnen 
med sött smicker, som just då var på modet bland generalerna och de styrande, var inte i Fersens smak. 
Därför var han hatad, och hjältarna för dagen hade ingenting emot, att folket upphetsades mot en så mäktig 
anhängare av det gamla. Tvetydiga personer ströko omkring på krogarna i Stockholm, höllo tal och bjödo 
friskt på brännvin och skummande öl. Fersens kusk, som hörde, vad som larmades om hämnd och blod, 
besvor sin herre för Guds skull att inte visa sig i likföljet, när prinsens kista anlände till staden. Trots sin 
fasa för pöbelns händer, skrattade Fersen med en axelryckning åt hans rädsla. Utan att akta på det dumma 
pladdret i gathörnen steg han upp i sin vagn, trogen sin skyldighet som riksmarskalk, och intog vid 
Hornstull sin plats i processionen. 

Törhända drogo i den stunden hågkomster från ungdomen genom hans själ. Kanske påminde han sig en 
varm juninatt i Paris, då han själv, förklädd till kusk, förde den vackra Marie Antoinette och hennes gemål 
från det upproriska folket. Tiden hade vandrat sin gång framåt och strött grått i hans hår. Det var just på 
dagen nitton år sedan dess. Ännu var hon för honom den kvinna, som han aldrig kunde glömma, och hela 
sitt liv hade han förblivit ogift. Högdragen och med det blå bandet över bröstet, satt han nu i sin granna och 
gammalmodiga vagn, som hade en gyllne krona på taket, och var och en av de sex vita hästarna leddes av en 
präktigt utstyrd lakej. 

Förbittrad pekade mängden på selarna, som voro lysande röda med förgyllda beslag. Gatpojkarna sprungo 
omkring hjulen och spottade vagnen full och hurrade sig hesa. Tätt efter kom den svarta och tarvliga 
likvagnen, som såg förfärlig ut, ty den hade under den långa färden blivit höljd av damm. Den var omgiven 
av officerare och stånddrabanter, och framför det långa tåget vippade en hel skog av vita plymtoppar, ty där 
red en skvadron av livgardet till häst. Ändå höjde ingen sin hand för att jaga tillbaka den ursinniga hop av 
yngre och äldre, som trängde sig allt när mr e inpå den grevliga karossen. Sexstyvrar slungades mot 
spegelrutorna, så att de krossades i stjärnor, och vid Kornhamn och på Stora Nygatan började vedträn och 
stenar att vina. Fersen, som var alldeles ensam i vagnen, drog sig baklänges mot dynorna, och blod rann i 
stora droppar på det bleka ansiktet. Till sist sprang han ut ur vagnen och skyndade upp i ett hus, där det var 
ett traktörsställe. 



Nu äntligen blevo fjorton gardister uppställda utanför porten, och bredvid dem höll general Silfversparre på 
sin häst, men aldrig hade folket sett generalerna så artiga och så yra i huvudet som den dagen. Alldeles 
bredvid på Riddarhustorget glimtade uniformer och gevär i långa led, men ingen befallde soldaterna att 
rycka fram och göra slut på upptåget. I stället satt Silfversparre med den trekantiga hatten i handen framför 
den tjutande hopen av sjåare, lärgossar och gesäller, som behöllo mössorna på. De röda bomullsparaplyer, 
som svängdes omkring hästen, visade dock, att också välklädda småborgare redan voro lika förryckta som 
de andra. »Ja, ni ha rätt, mina vänner, ni ha rätt; varen bara beskedliga!» förmanade han smickrande. Men 
det var just, vad de sist av allt hade lust till. Genom en bakväg hade en annan flock knuffat sig upp t ill 
traktörssalen i första våningen och letade sig därifrån till den kammare, där Fersen hade dolts. Dagern föll 
matt och något gråaktig genom fönstret, ty det vette åt gården. Den ståtliga ädlingen, gustavianernas sista 
ledare, stod där lång och rak på golvet, och det blå serafimerbandet skymtade alltjämt under den svarta, 
veckiga sorgekappan av flanell. 

Med gott samvete och största sinnesköld och behärskning svarade han på sina förföljares dumma 
beskyllningar, men det retade dem blott än mer. Redan hans värdiga hållning var nog att förarga dem. Det 
var inte längre fråga om förnuft och mening eller rättvisa mot en värnlös och fullkomligt oskyldig. 
»Mördare!» skränade de. »Det var du, som ställde till med den franska revolutionen, och nu ville du göra 
detsamma här genom att låta förgifta prinsen!» 

En skådespelare i gul syrtut var till och med nog gentil att skälla ut honom på fransyska. Fersen tvangs att 
lämna ifrån sig serafimerbandet, och den ordrika herrn i den gula syrtuten skyndade med segerbytet till 
fönstret och kastade ned det till den hurrande församlingen på gatan. En man bemäktigade sig hastigt ett 
stycke av bandet och fäste det som en stridsfana på sin käpp. Hela tiden försvarades dörren till den 
halvskumma kammaren av en löjtnant och ett par gardister, men de släpades åt sidan, och nu kom general 
Silfversparre upp och fortsatte som förut att mäkla med patrasket. »Jag skall själv leda honom i arrest under 
rådstugan, så att han kan rannsakas», lovade han, liksom hade han ännu givit folket rätt. »Ja, ja, hurra!» 
svarades allmänt, men ändå slets sorgekappan från den hatades axlar och fladdrade ut genom fönstret. 
Generalen tog då Fersen under armen och begynte att leda honom utför trappan. Också de välmående röda 
bomullsparaplyerna hade emellertid hittat dit upp och slogo den olycklige över hjässan och borrade sina 
doppskor i hans kropp och ansikte, så att han höljdes av blåmärken. 

Så snart han kom ut på gatan, överfölls han ännu häftigare med hugg och slag av käppar och paraplyer. I 
hörnet vid Riddarhustorget satt general Vegesack till häst. Fersen klängde sig fast vid betslet, men hästen 
stegrade sig, och det var nära, att Vegesack hade kastats ur sadeln och fallit under fötterna på de vettvilla 
slagskämparna. De spottade generalen i ansiktet och ryckte av honom värjan, och först nästa morgon blev 
den återlämnad till honom i hans hem av en person, som infann sig förklädd till sjöman. 

Misshandlad och sönderriven, fördes Fersen av människofloden mot rådstugan och rätt in mellan de 
uppställda livgardisterna. Puffade och uppbragta, fällde de bajonett och ryckte fram mot hopen, men genast 
kommenderades: »Gevär på axel!» Stadsvakterna på rådstuggården nappade då till sig sina vapen och 
sprungo, allt vad de hunno, in i vaktrummen, som brukade kallas korvkitteln, därför att deras eget öknamn 
var korvar. Där segnade nu Fersen ned på bänken i ett arrestrum, och dörren låstes. Stelnade spottklumpar 
hängde på hans trasiga kläder, och hans yviga hår var fullständigt bortslitet, så att endast några långa strån 
stodo i vädret. Utmattad vederkvickte han sig en smula med vatten ur en bytta och lutade sig mot väggen. 
Fanns det då ingen rättfärdighet till, eftersom en människa, som ingenting ont hade gjort, så grymt kunde 
övergivas av alla! Ännu var det tid för soldaterna att bilda vakt utanför häktet, och hans tankar irrade, och 
han lyddes till rösterna därute. Skulle det ändå inte till sist mitt i själva folkhopen finnas en enda man nog 
rättrådig att stiga fram och säga: Håll upp! Skammen blir här vår och inte hans. 


Det skymde för hans ögon, och hjärtat kröp samman, när han hörde, hur dörren på nytt stöttes upp. »Det 



rum han sitter i», larmade hopen, »är för gott åt honom. Ut skall han och ned i tjuvkällaren under 
rådstugan!» 

Bedjande sträckte han händerna mot de inträdande och lovade att hevisa sin oskuld inför en domstol, hlott 
han fick sitta i fred. Till svar grepo de honom om armarna och släpade ut honom på rådstuggården. Vilda 
och med fradga på läpparna, slogo de honom till marken, revo av honom skjorta, hyxor, strumpor och var 
tråd och sparkade smuts och jord över kroppen. Hundratals käppar och de röda homullsparaplyerna 
kappades ännu om att nå honom med hugg och stick, och »hättre fruntimmer» ryckte till sig lappar av hans 
kläder och gömde dem i sina väskor till minne. »Det är synd, att han skall plågas längre!» uthrast slutligen 
en man i båtsmanskläder. Med detsamma hoppade han upp och stampade på det stackars flämtande hröstet, 
så att revhenen knäcktes, och livet äntligen flydde. 

Skådespelaren i den gula syrtuten hade en stor dag och var ännu med i hopen. Där svängde han Fersens 
hlodiga långhalsduk över sitt stolta huvud och höll tal om friheten. Många voro också hågade att genast tåga 
vidare till Fersens hus och rycka ut hans syster, grevinnan Piper, men de flesta kände med sig, att de först 
hehövde äta och supa. Några tyckte dock, att de ännu inte tillräckligt hade skymfat den döde, där han nästan 
oigenkännlig låg framför dem på stenläggningen med uthredda armar och ansiktet åt sidan. De släpade 
därför den fullkomligt nakna kroppen ned i Rådstuggränden till ett skjul, där polisen hrukade håra upp 
självspillingar och drunknade. Här lade de honom på hotten i en tom kista, som var så kort, att fötterna 
stodo upp över gaveln. Ännu i hortåt två timmar fortsatte sedan de nyfikna att trängas i dörren. 

Från Staden hördes skrik och larm, fönsterrutor klingade, bryggarkärror skramlade, och öl och brännvin 
dracks gratis. Det var ingen brist varken på kämpar eller knölpåkar och stenar. Men omsider brakade 
gevärssalvor i Kyrkbrinken, och sårade och döende buros genom gränderna. När natten föll på, begav sig 
grevinnan Piper förklädd utåt Saltsjön med många vassa och bittra ord på sin tunga. Nedanför 
självspillingarnas likhus landade vid samma tid i tysthet en liten roddbåt. I den nedbärs den mördade 
excellensens omhöljda kropp och roddes uppåt den blanka Mälaren till hans gård, Steninge. I parken blev 
han här jordad för några månader och fördes sedan till Ljungs kyrka bland Östergyllens kornfält. Där sover 
nu Marie Antoinettes och den gamla tidens orubbligt hängivna vän, som hade åsett så många strider med de 
rasande folkhoparna och slutligen själv segnade under deras händer. 

DEN HUNDRAÅRIGA FREDENS DAGAR. 

För gustavianerna fanns det nu inte längre något hopp att få den avsatta konungens son till tronföljare, utan 
allmänt talades om en dansk prins. Plötsligt väcktes då den tanken, att vad svenskarna behövde, var inte 
blekt fursteblod, utan en stor och berömd personlighet, en av Bonapartes och den nya tidens egna 
krigshjältar. Och så upplevdes då den sagan, att de franska revolutionshärarnas tappra soldat marskalk 
Bernadotte drog in i Birger Jarls Stockholm som svensk kronprins och genast från den stunden tog 
ledningen över landet. 

Med häpnad erfor snart det franska sändebudet, att Karl Johan - så kallades nu kronprinsen - alldeles inte 
var hågad att göra svenskarna till något lydfolk under den omättliga erövrare, som nyss hade varit hans egen 
herre och kejsare. Det var annars en allmän tro, att det var förbi med svenskarna, och att det blod, som 
fläckade gatan vid Fersens mord, blott var ett förebud till ännu hemskare händelser. Som förr skuro de sin 
julskinka med ro och pratade om sina bedrifter för att glömma sina olyckor, men de påminde om utbrända 
lampor. Flamma till kunde de nog, ty de voro skrytiga och uppstudsiga, men mörkt såg det ut omkring dem. 
Långsamt stampade postjakten i vågorna mellan Stralsund och Ystad med nyheter från vida världen. I fem 
eller sex dagar skakade sedan brevsäckarna på postkärran, innan de brötos i Stockholm. Där drack man 
skålar för den beundrade kejsar Napoleon, hurrade för hans segrar och knöt handen i byxfickan åt hans 
nederlag. Då kom en morgon det budskapet, att kejsarens soldater hade marscherat in också i svenska 



Pommern, det sista stycke mark, som ännu fanns åter av alla de forna landvinningarna. Och nu var stunden 
inne för Karl Johan att handla. 

Vid ett möte med Rysslands och Preussens regenter, som redan hade heslutat att gemensamt hjuda 
Napoleon spetsen, utpekade han för dem på en stor karta sin plan för fälttåget. Också England och Österrike 
räknades i förbundet, och nu gällde det att för alltid krossa den fruktade jätten. 

Ännu en gång trampade svenska soldater de minnesrika slätterna vid Breitenfeld, och vid Leipzig, där 
härarna slutligen möttes, stodo över en halv miljon människor i vapen. I flera dagar mullrade drahhningen, 
och för en gång kämpade svenskar och ryssar sida vid sida. På slagfältet lågo i sitt hlod håde långhåriga 
slaver, svartmuskiga fransoser och italienare och ljuslätta holländare och nordhor. Karl Johan, som hade ett 
avlägsnare hyte i sikte, sparde i det längsta sina svenskar, men flera regementen stridde modigt i den 
häftigaste elden, där Adlercreutz, trygg och säker, satt på sin häst. Slutligen fladdrade de franska fanorna i 
vild flykt omkring den slagna Napoleon, och Karl Johan ryckte in i Leipzig för att där mottaga sina 
stormäktiga bundsförvanter. »Det är nu tre dagar, som jag inte förtärt annat än ost och grovt bröd», 
skämtade den ryska kejsaren. »Men Ers Höghet har framför oss haft äran att vara den första, som tågade in i 
staden, och det är därför inte mer än rättvist, att Ni i morgon består oss middag.» 

De franska soldaterna voro ju emellertid Karl Johans forna kamrater och deras land hans fädernesland. Han 
vägrade därför att följa de segrande in på Lrankrikes jord. I stället tvang han med sina sparda trupper den 
danska konungen, som till det sista blivit Napoleon trogen, att avstå Norge i utbyte mot svenska Pommern. 
Det var för danskarna att växla bort ett lödigt silvermynt mot några osäkra småslantar, som genast halkade 
undan mellan fingrarna, så att ingenting blev kvar. Men för dem fanns det inte längre något val. Harmsna 
ropade likväl norrmännen från sitt håll, att de själva ville bestämma över sitt öde. Då ljöd ännu en sista gång 
den svenska krigstrumman, och det på vägarna inåt Norge. Men striden blev kort, och så slog man då till 
med ett handslag. Som såta bröder skulle dädanefter norrmän och svenskar sämjas i god förening. 

En gammal dröm hade äntligen blivit verklighet, och den åldriga Karl den trettonde omfamnade med 
beundran den mörkhyade främlingen, som nu stod redo att ärva hans nyvunna dubbelkrona. Kring honom 
samlades alla med hopp och förväntan. Själv var konungen ju av den gamla ätten från Gustavs dagar, men 
han hade ingenting annat att vänta än graven. Likt en ny Ane den gamle vacklade han så nedböjd av 
krämpor och svaghet, att hans röst till sist knappt hördes, när andra talade i rummet, och han måste stödjas 
under armarna. Ändå visade han ingen missunnsamhet mot den firade trontagaren, utan såg mot honom med 
en sista vänlig blick, ännu när han låg på sitt yttersta. 

Last Karl Johans väg hade gått över Europas slagfält, skönjde han genast, att vad hans båda folk nu bäst 
behövde, det var fred. Han hade själv sett tillräckligt mycket av krigets elände. När trumman nu rördes, var 
det inte längre till krigiska äventyr. Regementets kämpalika timmermän spände sitt vita förskinn om 
höfterna och satte på sig björnskinnsmössan och ett yvigt lösskägg, som räckte ända till midjan. Sedan 
svängde de bilan över skuldran. Med klingande spel och en förtrupp av stoltserande lärpojkar och gesäller 
drog så vaktparaden till kungaborgen, där ett silverlockigt huvud skymtade bakom rutorna. 

De isande vindarna kändes bistra för sydlänningen, och stora brasor flammade i slottsspislarna. Gick han ut, 
stego snödrivorna högt upp kring hans tunna blankskinnsstövlar. Men väcktes staden en natt av 
brandklockornas klämtslag och gardestrumslagarnas hiskliga larm, då var det gammalt bruk, att kungen 
skulle vara med. Då igenkändes hans trekantiga hatt i gungande galopp över mängdens huvud, och alla 
började knuffas och springa mellan sprutor och vattentunnor för att komma närmre. Hur många gånger hade 
inte aska och gnistor förr på samma vis regnat omkring honom, när han som ung officer med sabeln i hand 
stormade städer och byar. Som en dundergud såg han också ut på sin häst ännu i den fredliga villervallan, 
och hurraropen skallade för Karl den fjortonde Johan. 



Svårt var det dock för honom att språka med sina undersåtar på deras eget tungomål. Ett par gånger, då han 
skulle hålla tal, försökte han att skriva upp de svenska orden med fransk stavning för att utläsa dem rätt: 
»Detta riké, det ailsta i Europa, hefriadés fron varje outlenst ouk av éra fairfaiders moud ...» Men han 
märkte, att det var en dålig hjälp, och han var inte den man, som tålde, att någon drog på munnen, då han 
talade allvarsord. Därför föredrog han sedan att nyttja sitt eget språk. Hans drottning, Desideria, dottern till 
den rika köpman, som hade nekat honom kvarter i sitt hus, då han hultade på som simpel fältvähel, hade ju 
också vuxit upp hland helt andra sedvänjor än de svenska. I hennes land var det hruk hland de förnäma att 
stiga sent upp och leva vid nattligt ljussken. En afton då hon åkte ut till Haga, och månen hlodröd höjde sig 
över vattnet, utropade hon förtjust: »A, vilken vacker soluppgång!» Det hindrade inte, att hon var omtyckt 
för sin godhet liksom han för sitt majestätiska väsen, men det vållade, att svenskarna inte kunde känna sig 
lika förtrogna med honom som med en infödd hövding. 

Helst styrde han också efter sitt eget tycke, och fast Kopparmatte länge sedan hade ramlat från sin murkna 
påle, kunde ihland konungen hrusa upp till en stränghet, som minde om ofriare tider. Då raspade pennorna, 
då hlev det gny och hot, ty annat hade svenskarna väntat, när de valde en frihetskämpe till konung. Och då 
tycktes det honom, att de samlade otack över hans vita hår. 

»Här får han höra heska sanningar», småmyste stadens tidningsläsare med rökmössan på nacken och ett 
djupt hloss ur pipan, när de vid lampan vecklade upp sitt Aftonblad. Kvinnfolken och harnen hade däremot 
annat att tänka på än statens affärer. Ville de räknas som fint folk och en kväll skulle vandra hemåt från en 
hjudning, måste alltid en piga eller en hetjänt gå framför med en lanterna. Var dag hade också sina 
händelser. Än var det hröllop i grannhuset, och då hlev gatan svart av folk. Poliserna hojtade, och trappan 
var trång dit upp till salen, där hruden förevisades i all sin ståt med nedslagna ögon och näsduken i handen. 
På sidorna stodo marskalkarna och hröstade sig med armstakar. Nästa gång var det kanske döden, som 
hälsade på, och då hlev det liket, som skulle visas. Återigen tändes ljusen, och från gatan syntes deras svaga 
dager genom lakanen, som hängde för fönstren. 

En höst, när augustisolen hrände som hetast, tog det ett hastigt slut på alla folkskockningar. Möttes två 
personer, hände det, att de försiktigt helst veko undan åt var sin sida. Koleran hade smugit sig in i landet, 
och liksom under pestens och digerdödens tider fylldes sinnena av dödstankar. Nere på gårdarna holmade 
tjära och enris för att rensa luften med sin stickande rök. I något hörn hrändes de dödas kläder. Guhhar och 
gamla gummor stodo där omkring lågorna och rörde med en påk i de sista glödande resterna av en skjorta 
eller en rock och en hatt. Den oroliga hrådskan hlev ihland så stor, att det fanns sjuka, som själva fingo ligga 
och se på, hur deras kista lyftes in i rummet och ställdes på två stolar vid dörren. Så snart allt var slut, 
nedhars kistan genast om kvällen i portgången. På mörka natten kommo sedan likhärarna och halade 
kistorna med huller och hång upp på en lång rustvagn, där de skakade och hoppade. Också på landsbygdens 
vägar syntes emellanåt skrindor, lastade med flera likkistor. Blek och rädd satt körkarlen vid fimmelstången 
med en kopparplåt hängande över maggropen och munnen ombunden med en duk, som hade doppats i 
ättika, allt i det bedrägliga hoppet, att det skulle skydda honom mot smitta. 

En svalare väderlek gav slutligen fasans veckor en ände, och ljusa och kulna dagar begynte åter att växla 
som förut. 

Småningom med tiden tystnade också de harmsna rösterna kring landsfadern, och alla, som kommo honom 
nära, förtrollades av hans personlighet. Många stormän hade han också att hälsa i sina dagar. Med alla de 
många stjärnorna på fracken kunde Berzelius ha tagits för ett sändebud, och en lysande sändeman det var 
han också, men från vetenskapens fria riken. Och han, som lutade det lockiga huvudet åt sidan och ömsom 
tvang den trumpnaste att le och ömsom tystnade i svårmod, det var Tegnér. Wallin, psalmsångaren, kom 
alltid dyster med livstrött blick men orgelbrus i själen och i stämman. Vid deras sida minde Geijer om en 
klar och stilla sommardag i skogen. Och Atterbom och Almquist bli väl heller aldrig glömda. 



Den kungliga åttioåringen hade något nästan prästerligt över sin smala gestalt och det själfulla ansiktet. När 
han sent om natten satt med sina förtrogna, och ljusen hrunno ned i kronorna och flämtade, då talade han om 
sina förunderliga öden, och hur hans eget liv nu hörjade att skymma. Och då mindes de, som hörde honom, 
hur maktlösa och sönderrivna svenskarna hade stått, när han kom. Nu kunde de åter lyfta huvudet, och han, 
den forna krigshjälten, hade som sin hästa gåva skänkt dem den fred, som ännu varar, och som snart är 
hundraårig. 

Under den freden vunno svenskarna småningom ett välstånd, som de aldrig förr hade nått, och som kanske 
ändå till sist hetydde mer för dem än avlägsna landremsor på andra sidan havet. Tvärs igenom riket, ända 
från Nordsjön till Östersjön, grävdes en kanal; mejselhuggen klingade mot stenblocken, och det hyggdes 
långa trappor av slussar, genom vilka fartygen kunde föras upp från de lägre helägna vattendragen till de 
högre. Järn och malm uppstaplades till utskeppning, och järnvägsskenor hörjade sträckas genom ohygder, 
där knappt ens Olov Trätälja huggit sig fram med sin yxa. 

Sumpiga marker torrlädes, och jordbruket uppblomstrade på nytt. En bonde från Adils’ dagar skulle få 
mycket att begrunda, om han en stund kunde se på, när våra slåttermaskiner vända sina stora, surrande 
vingar och lägga upp de bundna kärvarna, som vore ett sådant konststycke den enklaste sak. 

Ännu för litet sedan hittades nog en och annan, som inte kunde läsa sitt eget prästbetyg eller skriva sitt 
namn. Men nu få vi leta sådana gamlingar, ty det beslöts, att minst en folkskola skulle upprättas i var 
socken, och nu äro svenskarna kunnigare i bok än de flesta andra folk. 

I Riddarhusets gamla sal står väl ännu Gustav Vasas elfenbensstol, på vilken lantmarskalken förr tronade 
under adelns sammankomster vid riksdagarna. Ännu äro väggarna klädda med kopparskivor, på vilka de 
gamla ättevapnen äro målade, och når dem ett vinddrag, då rasslar det som i rustningar. Men den tid är förbi, 
då det höglovliga ridderskapet här förde sin talan. Utan någon blodig fejd avsade sig ständerna sin makt, och 
det bildades i stället två kammare, där dugliga medborgare kunde inväljas utan hänsyn till deras stånd. 
Lantmännen samlades också en tid till en mäktig grupp, och sedan blev det arbetarnas tur att bättra sin 
ställning, och även kvinnorna framträdde allt mer i det medborgerliga livet. Under tiden brast föreningen 
med Norge. Men här skall inte förtäljas om, vad som är, utan om det, som skedde under gångna år, under de 
strider, som byggde hela vår nuvarande odling. De utkämpades av hela folket gemensamt, fast vi veta så 
mycket mer om våra namnkunniga och berömda än om de tusen andra, som ligga i kyrkogårdarna utan kors 
och sten. 

Många stordåd ha lyst upp de striderna, och de säga oss, att stora gärningar aldrig skola felas, så länge ett 
folk har viljan att utföra dem. 

Teckning av E. Berggren.I fredens dagar. 


X. 

URA-KÄIPÄS GRAVDÖS. 

Ett moln steg upp framför solen, och tallar och strån böjdes för stormbyn och det smattrande regnet. 

Med ens framljusnade åter solskivan ur töcknet, först som en blek ring, sedan i sina strålars fulla glans, och 
regnet upphörde. Allt glimmade och kvittrade och sjöng som i en nyfödd värld, där ingen död fanns. 
Ekorren hoppade ut på grankvistarna, som kastade en strid skur av glitter från sina våta barr, fotsteg tassade 
i mossan, och friska, klara barnröster stämde in i skogens jubel. 


Det var en skara ungdom, som var ute på strövtåg och nyss hade sökt en stunds skydd under de höga träden. 



Och se, bredvid en bräckt och splittrad fura stod på den soliga gläntan en gravdös av hopvältrade block och 
med en stor häll till tak. 


»Det här måste vara Ura-Kaipas grav!» utropade en halvvuxen yngling och lade stadigt och fast sin hand på 
kanten av hällen. 

»Karilas, Karilas!» ljöd det som en viskning under hällen. »Redan på stämman känner jag igen det 
gulskinande folket. Karilas, Karilas!» 

Men viskningen var så svag, att det knappt var någon annan än ynglingen, som hörde orden. Den lät mer 
som ett prassel i den stillnande vinden. 

Silvergrå mossa täckte stenarna, och på hällen syntes ännu de små gropar, i vilka trälar och fränder efter 
gravölet länge hade fortsatt att bränna sin offerkåda. I ödsliga nätter trodde de sig ofta höra, hur den döda 
hövdingen steg ut över de klirrande skärvorna efter de krossade lerkrukorna och blåste i sin gälla björnpipa 
för att gå på jakt. Vedpinnarna hade då länge sedan svartnat under den gryta, som de hade lämnat framför 
hans fötter, och småningom, allt som åren gingo, dogo de själva bort. Häxkvinnor och andra besynnerliga 
ensittare tröttnade ändå inte att smörja stenen med fett och brumma sina besvärjelser, och mörkret låg tungt 
över människornas tankar. Men var gång det så kom oväder i sinnena, och skymningen tycktes djupast, stod 
alltid solen närmast, och den, som var trägnast i att hoppas, blev också den, som merendels säkrast fick rätt. 

Nu stod där den unga skaran, klädd som det är bruk i våra dagar, ty det var nu i år som är. Hallonsnår med 
mogna bär klängde mellan stenblocken, och ynglingen hette inte Karilas, men han var Karilas’ ättling och 
honom påfallande lik. Jag är inte ens fullt säker, att det inte var du själv, just du, som nu sitter och läser den 
här raden. Och var det inte du, så gå ut i skogen eller upp på höjderna med dina vänner, eller gå ensam, ty 
där finner du Ura-Kaipas gravdös! 

Just dig var det, som han sökte med sin viskning, fast du växer till en fri man och aldrig vill låta sälja dig till 
någons trål. Något av dig, något av din egen varelse var också med redan i dina fäders verk och strider, 
liksom något av dig alltid skall leva kvar i dina efterkommande intill sista led. Osynlig, ofödd var du med, 
då Karilas bands på offerstenen, och du var med bland pilgrimerna, som lyfte sina kors och tågade till 
Jerusalem. Om du hade ärvt dina fäders minne av livet, liksom din själ och ditt ansikte ärvt så många drag, 
då skulle du nu här i boken kunna peka på de olika berättelserna om det förflutna och säga: »Här är allt 
riktigt förtäljt, men här har sagan råkat vilse. Så gick det inte till. Jag vet, hur det var.» 

Men nu veta vi ingenting annat om det förgångna, än vad vi kunna leta samman ur sägner och skrifter. Ofta 
måste vi tycka, att människorna liksom besattes av onda andar, där de kämpade i sitt blod om makt - makt 
att förtrycka, makt att väpna sig mot sin överman, makt över både jord och luft. Mitt ur stridsvimlet 
sträcktes ändå alltid händer - och det var de starkaste - mot något ovanskligare, mot det som var rätt och 
sant. Böj dig in i gravdösen, och tala med den gamla Ura-Kaipa! När du vänjer dig vid skumrasket, skall du 
snart se, hur han sitter och kisar mot solljuset och räcker dig sin hand, medan han viskar sitt sorgsna: 
»Karilas, Karilas!» 

Berätta om Ansgar och mäster Olov, och varför så många ljus tändas på julmorgonen! Långt borta låg 
landet, och havet skummade utefter klippstränderna, som främlingen ogärna närmade sig med sina skepp. 
Då togo männen titt och ofta sina vapen och drogo ut och fejdade med främlingen på hans egen mark. Vem 
kunde då spå, att Nordens segaste krigarfolk ändå till sist skulle bli det första, som vigde in nya tider med 
en hundraårig Frodefrid! Säg Ura-Kaipa allt, som är att säga. Låt honom ana, hur det nu går till på jorden! 
Förtälj, hur du kan trycka ditt öra till en lur och höra en annan tala på flera dagsresors avstånd eller urskilja 
ett sorl av spridda ord och ljud från olika städer och gårdar, liksom om människorna beständigt flyttade 
varandra närmre och mer och mer förenades till ett enda stort väsen. Berätta, hur vi dag efter dag bygga 



vidare på samhället, låta det föråldrade falla och resa nya spiror, så att det hela i sin fulländning hlir många 
gånger märkvärdigare än alla de hyggen, som skogens hin forma med sin flit. Du vet så mycket mer än Ura- 
Kaipa, som inte ens kunde räkna sina egna stenyxor. Tala om, hur det ser ut på solen och på månen, och att 
jorden är rund som en kula, och att det hor människor på andra sidan! Jag fruktar, att den svårmodiga 
skuggmannen då klentroget och förtretat kommer att vända sig hort och svara: »Ura-Kaipa är en vis man. 
Ura-Kaipa låter inte inhilla sig, att människorna kunna gå med fötterna uppåt som flugor. Gå din väg, och 
stör inte hans gravsömn med sådant harnpladder!» 

Och då skall du märka, att mycket hlivit olika, men att mycket ändå är sig ganska likt. Ura-Kaipa kunde 
fälla tårar som vi, och som vi kunde han sakna och längta. Grym och hård stod han vid offerstenen, men i 
dunklet såg han ändå på sitt skumma vis skillnaden mellan rätt och illa. Sakta, småningom, förändras allt 
omkring oss, liksom skogen växer, också medan du sover. Ännu äro vi hara ett stycke på vägen, och den 
hlir lång. Snahhast förvandlas det yttre, långsammast vårt eget sinne. Och dock är den förvandlingen den 
förnämsta. Detta är det första och det sista, som vi lära vid vår vandring över alla de döda hen, som nu vittra 
i hävdens tindrande natt. Den hlyga och försagda sanningsrösten inom oss själva var det alltid svårast att 
följa. Men lyss till den stämman, när du vänder hemåt från Ura-Kaipas gravdös! Längta, att hli en stor och 
god människa, en hjälte, inte hlott när mångas ögon följa dig, utan lika mycket i den tysta stund, då ingen 
ser dig! Var timme, som rätt förvaltas, skall räknas tiden till godo och med klangen av äkta guld läggas till 
de tusen andra i hennes eviga skattkammare. 

Teckning av E. Berggren.Vid Ura-Kaipas gravdös. 
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